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MEMBERS AND SUBSCRIBERS 


HE Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana was organized 

last August in Mexico City by the First Congress of Professors of 
Iberoamerican Literature at which 19 nations were represented. In brief, 
the purpose of the Instituto is to broaden and intensify cultural relations 
between the Americas. To this end it has provided for the publication of a 
journal of some 250 pages, the Revista [beroamericana, which constitutes 
the only complete panorama of Latin American Literature in existence to- 
day. Editors of this journal are the following distinguished professors: 
Roberto Brenes Mesén (Northwestern University); Carlos Garcia-Prada 
(University of Washington, Seattle); Sturgis E. Leavitt (University of 
North -Carolina) ; Francisco Monterde (National University of Mexico) ; 
and Arturo Torres-Rioseco (University of California, Berkeley). Other 
activities of the Instituto are: the maintenance of a standing committee 
to promote and direct the exchange of professors, men of letters and scien- 
ce, artists, and students between the Americas; the printing and distribution 
of books and articles on Iberoamerican culture; encouraging the creation 
of chairs of Iberoamerican Literature in the United States, and chairs of 
North American Literature in Latin American Universities. Members of 
the Instituto will meet every two or three years in the form of a Con- 
gress, the second meeting having been set for August, 1940, at the Uni- 
versity of California at Los Angeles. 


Members of the Instituto are of two categories: regular members 
who pav $4.00 yearly, and patron members who pay a minimum of $10.00 
a year for three consecutive years. Many institutions and libraries will be- 
come subscribers (at $4.00 a year), or subscribing patrons (at a minimum 
of $10.00 a year for three consecutive years) without holding membership 
in either case. All members and subscribers receive the Revista [beroameri- 
cana, but patrons (whether members or subscribers) receive in addition 
the printed Afemoria (studies presented 
before) the first three Congresses. Patrons’ names, whether of individuals 
or institutions, will be printed in the Revista. If you personally are una- 
ble to become a patron of the Jistituto, we urge that vou obtain a patron 
subscription for your school library, which will then receive the full cul 
tural benefit of our publications. May we not count on your support? 
Please make checks payable to the Jnstituto. 


Name of regular member or subscriber ($4.00) 
Name of patron member or subscriber ($ 
Address 


Mail dues to John E. Englekirk. (Treasurer, I. I. de L. I. University 
of New Mexico, Albuquerque, N. M. 








CONDICIONES DE VENTA Y CIRCULACION 
DE LA REVISTA 


| \ Revista [beroamericana es el organo del Instituto Internacional de Li- 
~ teratura Iberoamericana. Por ahora se publicara semestralmente en 
menes de 250 paginas aproximadamente, los cuales apareceran en mayo 
re de cada ano La Revista se sirve gratuitamente a todos 
los socios del Instituto, lo mismo en los Estados Unidos que en los 








nas paises. Los socios del Instituto son de dos categorias: el socto de 

ero, cuya cuota es de cuatre délares al afio en los Estados Unidos y 
délares en todos los demas paises, vy el socto pretector, cuva cuota min 
es de diez délares por ano durante tres anos, lo mismo en los Fstados 
Unidos que en el extranjero. Las bibliotecas, universidades demas ins 
tituciones de cultura que se subscriban a la Revista se dividen también en 


dos categorias: el subscritor corriente cuva cuota es de cuatro dodlares en 


Hares en el extranjero yv el subscritor protec- 
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tor ¢ 1in dies délares por ano durante tres afios. Tan 
to lo ios protectores como los subscritores protectores (bibliotecas e 
nstitucior ‘ulturales) recibiran gratis, ademas de la Revista, la Memoria de 





nacionales de Catedraticos 





Conegresos Inter 





los volimenes en que se recojan los tra- 
interpretacion y critica literarias presentados a cada 
ros Congresos por los delegados que a ellos asistan 
Kl nombre de los socios protectores y el de los subscritores protectores, 





se publicara en cada edicion de la Revista durante los tres primeros anos 
1 su existencia Tanto el giro por el importe de la cuota de socio o 
scripcion come la orden o solicitud deben enviarse al Tesorero del Ins- 
uto, Dr. John E. Enelekirk, University of New Mexico, Albuquerque, 


‘i-el Instituto ni la Revista tienen agentes ni representantes en Hispa- 
‘a mien Europa: por consiguiente, se hace saber a todos los que 
deseen recibirla lo mismo individuos que bibliotecas, instituciones y hi- 
brerias—- que deben enviar por adelantado el importe de la cuota o subs- 
; e este primer numero, la Re 


a los que la soliciten vy acompafier a la solici 








fa no se enviara mas que 
ud cl importe de la cuota 

cion, el cual debe venir en forma de giro postal o bancario pa 
idero a la orden del [Instituto Internacional de Literatura Tberoamericana. 
El Instituto Internacional de Literatura Tberoamericana es una organi- 
acion integrada principalmente por intelectuales y catedraticos de literatu- 
ericana de ambas Américas — la anglosajona v la ibera. Como 
nstitucion ‘rece de biblioteca propia vy de oficina permanente; lo mis- 
no el personal de la mesa directiva jue el de la comisién editora de la 
Revista, se renuevan en cada Conereso. Por éstas y otras razones de 
car economico, ni el Instituto nt la Revista mantiencn intercambio con 





escasos recursos econdomicos de que tan 





ria de los profesores en Hispanoamérica 


isponen, asi como de la general depreciaci’in de la moneda nacional en los 
paises hermanos, y deseosas por otra parte de obtener la cooperacion activa 
e las instituciones docentes de Indoamé¢rica v de nuestros colegas en 


aquellos paises, ha decidido reducir en un 50% la cuota de los socios tan- 
to como el precio de subscripcion a la Revista. Esperamos que nuestros 

| ati mericanos sabran apreciar la altruista intencién del Insti- 
borar de manera activa v eficaz en la noble tarea en que 
peados. Es ésta una labor que sdlo a Hispanoamérica be- 
neficia y en particular a sus hombres de letras. Confiamos, pues, en que 
hran corresponder a esta generosa iniciativa asociandose a ella y contri- 
endo a propagar su espiritu en sus respectivos paises 














XUM 


Rewisia | noemenecna 


Organo del Instituto Internacional 
de 


L iteratura [beroamericana 


Publicacion a cargo de: 


R. Brenes Mesén Sturgis E. Leavitt 
Universidad de Northwestern Universidad de North Carolina 
Carlos GarciasPrada Arturo Torres-Rioseco 

Universidad de Washington Universidad de California 


Francisco Monterde 


Universidad Nacional de México 








Mesa Directiva del Instituto Internacional 


de Literatura Iberoamericana 


PRESIDENTE 


Manuel Pedro Gonzalez 
University of California at Los Angeles 


PRIMER VICE-PRESIDENTE 
Edwin K. Mapes 
State University of lowa 
SECRETARIO 


John A. Crow 
University of California at 
Los Angeles 


SEGUNDO VICE-PRESIDENTE 
Julio Jiménez Rueda 
Universidad Nacional de México 

TESORERO 


John E. Englekirk 
University of New Mexico, 
Aibuquerque, N, M. 


VOCALES: 


Ernest A. Moore 


Cornell University 


D. F. Ratcliff 


University of Cincinnati 


Dorothy Schons 
University of Texas 


Samuel M. Waxman 
Boston University 


Federico de Onis 
Columbia Unlversity 


William Berrien 
University of California 


George W. Umphrey 
University of Washington 


COMISIONES QUE COLABORAN CON LA MESA 
DIRECTIVA DEL INSTITUTFO 


Comision de Coordinacién de 
Investigaciones y Estudios Literarios 
Presidente, William Berrien 
Vocal, D. F. Ratcliff 
Vocal, Ermilo Abreu Gomez 


Comisién de Intercambio y Cooperacion 


Presidente, Arturo Torres-Rioseco 
Vocal, Concha Romero James 
Vocal, Jefferson R. Spell 


Comisién de Publicaciones 
y Publicidad 


Presidente, John E. Englekirk 
Vocal, Carlos Garcia-Prada 
Vocal, Concha Meléndez 


Comision de Bibliografia 


Presidente, Sturgis E. Leavitt 
Vocal, Rafael Heliodoro Valle 
Vocal, Ernest A. Moore 











XUM 


Esta Revista semestral aspira a 
constituir, graduaimente, una vital re- 
presentacion de los grandes valores 
espirituales de la creciente cultura 


iberoamericana. 


Sus directores, asi como el Insti- 
tuto, quieren hacer vivo el lema que 
cifra el ideal de su obra: A LA FRA- 
TERNIDAD POR LA CULTURA. 


Se reflejara en sus paginas una 
clara imagen del pensamiento de 


Iberoamérica. 





SUMARIO 


Kk. BRENES MEsEN. Editorial. Leopoldo Lugones. AlI- 
fonsina Storni eo ee ee ee 

José A. BALserRo. Critica y estilo literarios en Eugenio 
Maria de Hostos +2 ea ee ee ee 

Meparpo ViTIER. Las preocupaciones de Enrique José 
Varona a oe oe ee ee 

Joun A. Crow. La locura de Horacio Quirogz 

ArTURO TorrREs-RiosEco. Carlos Reyles (1) 

Jorce A. MANAcH. Liberacion de Alfonsina Storni 

ALBERTO TAvuRO, Coldida en el modernismo peruano 

ARTURO TorRES-RIOsECO. Tres poetas mexicanos 
Nuevas tendencias en la novela se 

JosE Luts Luna. Max Nordau, amigo de las letras hispa- 
noamericanas a a oo 

BALDOMERO SANIN CANO. Una vida de arte 

SAMUEL M. WAXMAN. Isaac Goldberg a ee 

Acustin YANEz. Centenario de Joaquin Arcadio Paga- 
Za . . . . . . . . ° ° ° . 

ARTURO ARNAIZ Y FREG. . El primer centenario de la muer- 
te de Heredia : ° ° . : . : 

JuLio JIMENEZ RvuepA. En el tercer centenario de Juan 
Ruiz de Alarcon tee oe a ee 

ArTURO CApPDEVILA. La gran familia de los Efraines y 
Marias wie eee ea Oe x 

FRANCISCO MONTERDE. La poesia y la prosa en la reno- 
vacion modernista a a oe ee 

MApALINE W. NicuHots. El] gaucho argentino 

Stureis E. Leavitr. La bibliografia de Boggs 


Bibliografia 


Resenas 


Informacion 








N 


oO OMNIA Ww WD 
m Ww NI Go NW O 


95 
101 
107 








Tomo | México, D. F., 1°. de mayo de 1939 Numero 1 





EDITORIAL . 


ARGADO de poriento es el fendmeno que durante 

estos diez ultimos afios se ha producido en la at- 

mésfera cultural de América: este lento desper- 
tar de la conciencia a la realidad de su unidad espivi- 
tual. Mientras mejor van logrando las diversas naciona- 
lidades acentuar los rasgos de sus caracteristicas diferen- 
cias, mas al descubierto queda el asiento comin sobre c! 
cual ellas descansan. 

Es una fuerza interior, a modo de marea, que genera 
ideas, o interpretaciones, o acontecimientos. No se or- 
ganizan conferencias panamericanas para exaltar la ma- 
rea. Antes por el contrario, ellas son plenitudes sintomé- 
ticas que acusan la presencia de un continental destino; 
sufren, no engendran el influjo. Sentimos que algo gran- 
de nos hace falta. 

Los hombres que nos reunimos en el Primer Congre- 
so Internacional de Literatura [beroamericana experi- 
mentamos, quien ma&s quien menos, la necesidad de en- 
caminarnos a la fraternidad por la cultura, y resolvimos 
la creacién de un permanente Instituto Internacional de 
Literatura [beroamericana con propésitos definidos, si 
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bien flexibles para permitir la adaptacion a la experien- 
cia propia y a la cooperacion externa. 

Este Instituto se propone coordinar y revelar el sen- 
tido de la obra literaria de América mediante la elabora- 
cion del conjunto de la historia de las ideas que han pre- 
valecido en el Continente y a que se ha dado expresion en 
la obra literaria y en las otras varias formas de la cul- 
tura de nuestros paises. De suerte que las desperdigadas 
labores de nuestros hombres de letras integren un todo 
prefiado de fuerza y de significancia. Sefalando las la- 
gunas podra sugerir la obra por hacer: bio-bibliografias, 
estudio de las bibliotecas particulares, monografias de las 
tertulias o de las agrupaciones de escritores de una mis- 
ma generacion, ediciones de obras dignas de sobrevivir, 
y mucho mas que con el correr de los dias y el vuelo de 
los ingenics se descubra como empeno apropiado a las 
actividades del Instituto. El cual esta formado por los 
catedraticos de Literatura Iberoamericana, asi en los Es- 
tados Unidos, donde hay mas de cien de ellos, como en 
la América Hispana, en donde, ademas buscamos la co- 
laboracion de los escritores y el apoyo de quienes aman 
estas cosas del espiritu en América. 

La asnecninn de este Instituto comporta onerosa res- 
ponsabilidad, mas grave atin que grande el honor de inau- 
purar sus i Pero los hombres a quienes ella 
se confid, por su labor pasada y reciente, dan garantia 
de un bien logrado comienzo al menos. Ellos no han ju- 
rado pleitesia a escuela o agrupacion alguna. Les ha aso- 
ciado una comunidad de vision, un grande amor por las 
Letras de América, una misma aspiracion de independen- 
cia intelectual y una misma elevada comprension de cuan- 
to implica la nniilell espiritual de todas nuestras nacio- 
nalidades. 

Es organo del Instituto esta REVISTA IBEROAME.- 


RICANA en cuyas paginas se tratara de registrar, rese- 


far y juzgar, en la medida en que los autores nos lo per- 
mitan, la obra literaria que con tanta hermosura se va 
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desenvolviendo en las naciones de Iberoamérica. 

Sea, pues, para los escritores y profesores y para la 
Prensa de todos nuestros paises el primer saludo, el mas 
cordial, de la REVISTA IBEROAMERICANA. 

Una vez que el Primer Congreso Internacional de Li- 
teratura [beroamericana eligié a los hombres que debian 
tener a su cargo la direccién de la -REVISTA IBERO- 
AMERICANA, ellos, de acuerdo con el proposito que la 
creaba, resolvieron dividir el trabajo de conformidad con 
el menester de la Revista y con sus gustos y tendencias, 
aunque ha prevalecido la necesidad de una distribucién 
geografica — si bien no es todavia de caracter permanen- 
te — a fin de que los escritores de América sepan que 
para resefar sus obras hay un encargado entre los miem- 
bros de la Direccién. Encargado especial; pero no ex- 
clusivo. 

En esa distribucion corresponden al senor Brenes Me- 
sén las Antillas y Centro América; al sefior Garcia-Pra- 
da, Colombia, Ecuador y Venezuela; al sefior Leavitt, los 
Estados Unidos y el Peru; al sefor Monterde, México; al 
senor Torres-Rioseco, Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, 
Paraguay y el Uruguay. 

No implica este arreglo, en modo alguno, que los au- 
tores no queden en la mas perfecta libertad para remitir 
sus obras a cualquiera otro de los directores con quien 
mantenga relaciones personales o literarias. Significa 
tan solo que cuando el autor no conozca a ninguno de 
ellos, puede sentirse confiado de que hay en el grupo 
una persona encargada de resefiar su libro, por el mero 
hecho de venir de su pais. 

Es un avance de amistad y de correspondencia; no 
una restriccién de su voluntad. 








LEOPOLDO LUGONES 


Fortaleza de bronce que en la altura se deshace en 
fuerza y son es este nombre de Leopoldo Lugones. 

Por espacio de cuarenta anos se ha estado mirando, 
desde todos los sitios, en la extension de América, el 
esplendor armonioso de su talento, abrillantado por el 
arte y ennoblecido por la realeza todopotente de su sa- 
ber. Desde que se le vio escalando el cielo de los gran- 
des de Argentina, cerniéndose, mas que ascendiendo por 
aquella prodigiosa graderia de Las montafas del oro, 
Lugones no ha cesado de ser la gloriosa ensena de Al- 
mirante de las letras de América. 

En 1897 vimos por primera vez su nombre. Una re- 
vista chilena habia reproducido Metemfpsicosis. Inqui- 
riendo acerca de él, se nos did a conocer sus articulos 
de combate. Se nos lleno el alma de orgullo. Aparecia 
el Hugo de América. Y asi como descubriamos en es- 
tos nombres, Hugo y Lugones, una rima interna, asi nos 
parecio descubrir entre el Hugo de los articulos contra 
la pena de muerte y el Lugones socialista de Misal rojo, 
una rima de actitud y pensamiento que nos lleno de ad- 
miracion por el argentino. 


Pocos meses después, junto con sus Prosas frofa- 
nas, nos remitid Rubén Dario, desde Buenos Aires, un 
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ejemplar de Las montafas del oro, con dedicatoria de 
Lugones. Desde esa hora seguimos los esfuerzos de su 
labor tan cuidadosamente como la distancia nos los per- 
mitia. Cada libro suyo era una fiesta de la inteligencia. 
Y nos fuimos dando cuenta de que en torno suyo se ilu- 
minaba el estilo de los nuevos escritores de los comien- 
zos del siglo XX. 

Sus estudios homéricos, fueron gratisima sorpresa pa- 
ra nosotros. Lugones descubre a Homero, porque se en- 
cuentra a si mismo en él. Ama de lz Grecia la gracia y 
la limpia fortitud de la forma precisa y ondulante de Ho- 
mero. En este rapsoda desentrana lo que de épico exis- 
te en su propia alma: ese acento que su juventud recono- 
cid en el Hugo de La leyenda de los siglos. Traduce a 
Homero en forma que sugiera aquella antigiiedad heroica ; 
mas aqui continua repercutiendo aquel jhan! con que se 
inician Las montafas del oro. Es la identidad del tim- 
bre espiritual del hombre en dos horas distintas de su 
vida. Y, por extrafio que parezca, el mundo de Martin 
Fierro, le ilumina la realidad del mundo homérico, que 
precedio al propiamente helénico. El facén del gaucho 
es la espada del adalid ante los muros de Troya. Se fa- 
miliariza con la espada. Su gusto por la esgrima es re- 
miniscencia clasica. Y él sabe que si la justicia alza en 
su mano izquierda la balanza, con su derecha empuna la 
espada. Y pues que las democracias no han sabido ni 
querido establecer una paz de justicia y de derecho hu- 
manizado, puede que haya llegado la “hora de la espada”. 

Si a Lugones se le hubiese menguado la libertad pa- 
ra pensar y para decir, habria luchado por ella con todo el 
ardiente entusiasmo de su mocedad. Pero no ven, quie- 
nes ven en su actitud de la “hora de la espada” un retro- 
ceso ideoldgico. 


Para el Lugones de los primeros 35 anos el socialis- 
mo deberia aportar un mejoramiento de las condiciones 
de vida del hombre, debia eliminar las piramidales desi- 
gualdades de nuestros grupos sociales. La espada de la 
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hora intenta producir aquella eliminacion. 

jQuién, que no mire las apariencias tan solo, no des- 
cubre el casi perfecto paralelismo entre las formas tota- 
litarias de gobierno de Rusia, y de Alemania y de Italia? 

Para que la democracia sea cosa viva requiérese la 
transformacion de los hombres, para alcanzar la cual solo 
hay dos vias: la educacién por la razon y el amor y la 
educacion por la espada. Lugones, por largo tiempo, tran- 
sito por la via de la razon. Llego un momento en que 
compelido por la prisa de obtener la transformacion, en- 
trevio la “hora de la espada’. Mas la suya se forjo con 
el mismo acero de la espada de la justicia. Desde el 
instante en que su inteligencia vird hacia ese otro lado 
de la justicia se intentd cercar de silencio aquella forta- 
leza de bronce. Inutilmente. Porque a la distancia con- 
tinuabamos mirandola envuelta en su musical fulgor de 
los mejores dias, sabiamos que estaba asentada en el 
rico subsuelo de la Argentina; y que se habia construido 
para la duracion, como la otra, como la de Sarmiento. 

Y lo que no esperabamos, sobrevino. Y él mismo, 
arrebatando los remos de Caronte, sentdse en su barca 
hacia las aguas infinitas del misterio que tanto amo y 
en cuyas costas mas de una vez reclindse a contemplarlo, 
tratando de sumergirse en él para comprenderlo. 

En esa carrera de antorchas de la Argentina Sarmien- 
to pasa la suya a Lugones; jdonde estara ahora el bra- 


zo feliz que recoja la de éste para continuar iluminando 
el Continente? 


Esta Revista Iberoamericana se asocia reverente al 
dolor asombrado de la Argentina. 


R. B.M. 
Noviembre, 1938. 
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ALFONSINA STORNI 


Tomo la madrugada por los hombros y se abalanzo 
al mar con ella. La recogid y la arropo el silencio en la 
playa. A la tierra la devolvia santamente el mar. La tie- 
rra le habia devorado la frescura de su primera juventud. 

Se le habia despuntado la aguja con que hilvanaba 
el encanto del vivir a la esperanza del encuentro de un 
hombre digno de ser amado. 

Ella creyo haber dicho va sus ultimas palabras, cuan- 
do confid a la noche del 23 de octubre las paginas en blan- 
co de su vida, sobre las cuales se nego a escribir otra 
respuesta a su destino. En su poema Dejadme Ilorar ella 
repite : “Mis palabras estan todas dichas...* “Palabras 
y cosas, ya sois para otros...” 

A lo largo de su ultimo libro. Mundo de siete pozos, 
brota como una voz otofal que parece decir: la fuente de 
mis dias esta exhausta; toda mi vida esta ya vivida. To- 
davia suefia, pero esos suefios tienen en suspension los 
granulos de arcilla de los suefios que pasaron finalmente 
por el polvo de la tierra. 

Hay en este libro un dejo de fatiga, un leve sabor 
amargo de vida sin disfrute, de reseca uva que no llega 
a ser pasa. 
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En el poema que llama Uno, nos atreveriamos a pensar 
que esta a punto de descubrir respuesta a su perenne 
pregunta: jSera éste el hombre que esperaba? Parpa- 
dea la flamula de un sensual deseo. Mas nada ni nadie 
responde a su pregunta. En la barca de su desencanto la 
transitoriedad guarda en su equipaje todos estos ensue- 
fos mutilos. 

Vivio su existencia en la intima agitacion de un drama 
que deshojé su primavera. En una carta suya, refirién- 
dose a sus contemporaneas, y a si misma, escribe estas 
palabras: “Somos todas hijas del instinto femenino, aho- 
gado durante largos siglos Vv flotante ahora en nvestros 
versos a través de modes animicos personales. 


“En Juana, como usted maravillosamente lo ha com- 
prendido. 

“En Gabriela, gimiendo por el hijo no obtenido, por 
la piedad al hombre, por el amor truncado que le devoré 
la juventud. 

“En mi, comprendiendo este drama: Soy superior al 
término medio de los hombres que me rodean, y fisica- 
mente, como mujer, soy su esclava, su molde, su arci- 
lla. No puedo amarlo libremente: hay demasiado orgu- 
llo en mi para someterme. Me faltan medios fisicos pa- 
ra someterlo. 

“El dolor de mi drama es en mi superior al deseo de 
cantar y voy por eso mas, al canto puro. 


“El pensamiento se enreda a mi instinto y lo ahoga, 
lo debilita, lo tritura™’. 


Los afios pusieron mas grave acento a su drama in- 
terior. 


En su poema Crefusculo, la ultima estancia dice: 
Paredes de agua 


me haran cortejo 
en la tarde 


resplandeciente. 
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7 en Luna de marzo sobre el mar se lee: 


Sarmiento es mi cuerpo, 
pardo y seco 

clavado en la fria 

flor del mar 

cuyo fondo de hielo 
esmeralda 

desea. 


Y, sin embargo, no se labré su tumba en los cristales 
del mar. Ella arrojé a las olas la enamorada muerta que 
llevaba consigo. Por muchos dias, en nombre de la muer- 
ta adorada y compadecida, ella habia ido agitando el pa- 
huelo de su adios a la vida. 

La literatura de América le debe la revelacién de una 
alma femenina frente a frente del varén. Le debe la vi- 
sion de un mundo mirado al través de unos ojos y de un 
corazon orgullosamente femeninos. 


R. B. M. 

















ESTUDIOS 


Critica y estilo literarios en 
Eugenio Maria de Hostos 


Estamos ante un hombre integramente fuerte. Estamos an- 
te un caracter que jamas claudicéd. Porque no contaba con el 
éxito mintsculo. Y fué, en su propia tierra, perdedor de esas 
posiciones fugaces que tantas veces se facilitan a la mediocridad 
opaca y plegadiza. Pero quedo inmortalizado en el pensamien- 
to de América: por el brio de su cerebro orientador; por la 
norma de su existencia ejemplar; por la doctrina de su apos- 
tolico credo. El don de menospreciar la derrota de pequenas 
dimensiones fué maximo bien de su sabiduria. Como si pre- 
sintiera, de hecho, adelantandose a la observacion de un co- 
mentarista de nuestro tiempo, que la politica debe ser el estu- 
dio de la organizacién social por excelencia; pero no la cien- 
cia de capturar y el arte de retener un puesto publico. 

Se ha dicho que hay almas que por si solas valen por un 
pueblo entero. Asi la de Eugenio Maria de Hostos. 


No vino al mundo para el triunfo facil. Y por ser incom- 
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patible con el medio que en Puerto Rico prevalecia, tuvo que 
vivir casi siempre en el destierro. Nacid para trabajar: para 
adelantarle ideas del porvenir civilizador al presente de su epo- 
ca. Y le pagaron en su pueblo el oro de su mina ideoldgica en 
cobre de negacion e indiferencia. 

Todavia en 1924, cuando yo lancé la idea de levantarle 
un monumento —a manera de incompleta v tardia reparacion 
publica— detenianme en las calles preguntandome, o me lo de- 
mandaban por escrito, que habia hecho de Hostos para merecer 
una estatua. 

kn Puerto Rico —mas que en otro cualquiera de los paises 
que conoci— la gloria es el sol de los muertos. Y mientras 
nuestra isla —tan necesitada, aver como hoy, de guia intelec- 
tual, lo desatendia v lo repu'saba— Eugenio Maria de Hostos 
prodigaba sus 6ptimas ideas en los Estados Unidos y en el Bra- 
sil, en la Argentina v en Chile, en Venezuela y en Colombia, en 
Santo Domingo y en el Pert, donde reconocieron su hombria. 
con que la incomprensién compensa a los esforzados en ordenar 
recuerdese —recuérdese siempre— que, atin mas, fallecid en el 
exilio. Siete lustros cuenta va su tumba en tierra quisqueyana. 

De Hostos sufrié el sacrificio de quien se decide a recti- 
ficar las monstruosas mentiras que han creado los errores del 
pasado vy los vicios del presente. De Hostos padecié el olvido 
con que la incomprensién compensa a los esforzados en ordenar 
el mundo por medio de la cultura vy de la dignidad humanas, 
con la esperanza de que el mundo pueda Ilegar a ser util san- 
tuario del hombre. Y —nueva demostraci6n de magnanimi- 
dad—: se sobrepuso al pecado de sus inmoladores. Recordaria, 
como los estoicos, que la sabiduria consiste en someterse a la ra- 
zon, v la locura en acceder a las malas pasiones. Y purified 
la ajena culpa en virtud de la accion infatigable v del evangelio 
servicial en pro de sus semejantes. Y actud como patriota don- 
dequiera que le dejaron sentir como propio el anhelo de cada 
pais mejorado con su fecunda presencia. 


De haber residido entre los suyos —en caso de comprender 


su pueblo la grandeza moral del héroe— hubiera muerto aqui; 
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frente a los que solo tenian estatura local; sostenido por la re- 
sonancia continental de su nombradia, por la universalidad de 
su ilustracién y por la aquilatada diafanidad de su ética. Pero 
va no era hora de combates. Apenas podria hacer un viaje 
mas. Y marcho hacia el destierro en patética partida. Y tra- 
to de olvidar el ambiente entorpecedor con una mirada conscien- 
te de perdones que era ya la mirada de quien se parte para 
siempre... 

Asi subravaba la pequenez responsable de su ausencia y el 
noble dolor de no poderle servir a Puerto Rico en Puerto Rico 
mismo. Acentuaba, asi, la superioridad ascendente de su pro- 
greso espiritual. Como quien aguarda la enmienda de la pos- 
teridad ante la injusticia del presente. 

Y esa enmienda empezo a llegar con los bronces y las pie- 
dras del monumento. Y se ha intensificado y encumbrado hasta 
culminar ahora en la amplia consagracion que le tributa el 
Nuevo Mundo. Nunca serian —en consecuencia— mas mere- 
cidos que aplicados a Eugenio Maria de Hostos aquellos dos 
versos de Quevedo: 


No admiten el invierno corazones 
Asistidos de ardiente valentia. 


Porque estaba habituado a sobreponerse a Ja adversidad. Y 
pudo dedicar su vida a la ensenanza del bien y a la formacion 
del caracter. Porque sabia que la tolerancia es uno de los de- 
heres mas extensos a que estamos Ilamados en el concierto de 
la vida colectiva. Y en ese sentido la suya fué casi infinita. 

E-xigié, con frecuencia, en su ideal de perfeccién del mundo, 
mas de lo que la carne y los huesos, la voluntad y los nervios 
son capaces de realizar. 

En ese plano su programa es casi quimerico. 


Tales hechos motivan, precisamente, las virtudes y las fla- 
quezas de Hostos como critico literario. 
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E1 socidlogo y el educador predominaban en él. Y ante un 
problema filoséfico hallaba hondas dimensiones; y ante un pro- 
blema ético desentrafaba, con portentosa luz, oscuros estados de 
conciencia. Pero en ocasiones se apartaba de la realidad, al ob- 
servar 0 comentar objetivamente manifestaciones v sintomas de 
la vida misma. Hallabase dislocado frente a un ejemplo de ar- 
te por el arte. Se impacientaba ante la obra sin expreso propo- 
sito didactico. Se desviaba al leer la pagina de invencién de- 
leitosa. No hubiera comprendido, como el humano Miguel de 
Cervantes, que hay horas de recreacién donde el afligido es- 
piritu descanse. No hubiera admitido, como la entendia cl re- 
nacimiento italiano, la idealizacion de la belleza. Reputaba de 
intitil —cuando no de perjudicial— cuanto no fuera verdad, equi- 
dad y ciencia; cuanto no tuviera una aplicacion moralizante a la 
vida del sentimiento en la patria o en la familia. 

Cuando arrostra una tragedia como Hamlet, tan rica en 
funciones de la mente v en secretos del espiritu, las virtudes de 
critico en de Hostos ofrecen aciertos sorprendentes. En el exa- 
men de las figuras dramaticas halla, una v otra vez, maravi- 
lloso estimulo para el comentario ético. Y dominando el meca- 
nismo psicologico establece distinciones magistrales por st exac- 
titud vy su agudeza, por su hallazgo y su originalidad. Pero 
cuando tiende a relacionar el factor contemplativo con Ia rea- 
lidad de la existencia. cae, no poco, en un Ienguaje sentencioso 
que revela al legislador dogmatico vy no al flexible conocedor 
del amplio corazon humano. Asi viene a decir, verbigracia: “De 
toda culpa de mujer es responsable un hombre, por injusto, por 
inepto o por liviano”. Con lo cual limita parcialmente el 
mundo de la conducta y del sentimiento, como lo estrecho, del 
otro extremo, Erasmo: “La mujer es siempre mujer, es decir 
loca, con cualquier disfraz que se ponga”’. 

\sombroso es, asimismo, que de Hostos, al tratar del Prin- 
cipe de Dinamarca, escriba: “A los treinta anos todavia se 
ama”. -;Todavia?... Un estudio de los grandes amantes; un 
recuento de las grandes pasiones, demostrarian que a esa edad 
apenas se ha empezado a amaz, aunque mucho antes se comenzo 


a descar. Olviddse de Hostos de lo que va tenia observado el 
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poeta latino que acert6 a decir que un amor tardio suele ser 
mas hondo: 


Soepe venit magno faenores tardus amor. 


Seguin he dicho en otra ocasion, si censurable es la litera- 
tura que halla morbosa delectaci6n en el trato de las relacio- 
nes sexuales, casi lo es tanto la que, al amparo de un criterio 
puritano, rehuye enfrentarse con el problema erotico. Y de 
Hostos, en la critica —como Pereda en la ficcién de su tiem- 
po—, no solo lo rehuye, sino que lo rechaza. Porque para él una 
obra sensual es indigna de lectura. Actitud razonable en el mo- 
ralista; incomprensible en el critico que debjo recordar, animado 
por conceptos que se hallan en Hamlet: “Nada hay bueno ni 
malo, sino lo que asi hace el pensamiento”’; que debid conside- 
rar, respaldado por el eco que repercute en Flaubert: ‘La mo- 
ralidad de un libro depende de la moralidad de sus lectores”’. 
Circunscribiéndonos a las letras de Espana, y si le aplicaramos la 
filosofia critica de Hostos, ni el Arcipreste de Hita ni La Ce- 
lestina, ni La iozana andaluza, ni La Dorotea, ni buen nimero 
de escritos de Cervantes, subsistirian hoy. 

Pero de Hostos va mas lejos. Mucho mas. No se confor- 
ma con senalar las obras corruptoras desde el punto de vista 
estrictamente moral. De Hostos generaliza a proposito de to- 
do un género literario, cuando escribe, en el capitulo XXXII 
de su J/oral social: 


‘Ia novela es necesariamente malsana. Lo es dos veces: una, 
para los que la cultivan; otra, para los que la leen. En sus cul- 
tivadores vicia funciones intelectuales, 0 para ser puntualmente 
exacto, operaciones capitales del funcionar intelectual. In los 
lectores vicia, a veces de una manera profunda, irremediable, 
mortal, la-percepcion de la realidad. [En unos y otros determi- 
na un estado enfermizo, que se caracteriza por un apetito des- 
arreglado de sensaciones y por una actividad aislada y solitaria 
de la fantasia. El hacedor de novelas, victima inconsciente de 
su estado psicolégico, hace el mundo a imagen y semejanza de — 
su propio estado de razén y sentimiento; por su parte el lector 
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de novelas busca y pide un mundo semejante al mal imaginado 
y mal sentido por el novelista’”’. 


Para de Hostos el fin que el arte literario puede y debe te- 
ner es concurrir con la ciencia a la formacion del sistema de pen- 
sar contemporaneo. No concibe su valor aislado. El socidlogo 
busca unicamente la realidad. Y ataca todo lo que, segtin él, 
desordena las relaciones entre el individuo y la sociedad en 
que vive. 

Imaginad un brillante. Su forma es perfecta. Su cristal es 
limpio. La linea y el color se atnan para producir un conjunto 
atractivo, irreprochable en su apariencia. Asi puede ser la dpti- 
ma obra artistica. Si asi fuera, el critico literario la encum- 
braria. 

Imaginad el mismo brillante. Pero no para apreciarlo en 
su pulimento y admirarlo en su hermosura, sino para describir 
la agonia de su extracciOn de las entranas de la tierra; para pin- 
tar el trabajo agobiador de los mineros miserablemente retri- 
buidos; para contar la codicia de sus explotadores y las malas 
artes del mercado que vende la piedra preciosa; para presentar 
la estupidez de quienes se enamoran de las vanidades o sacrifican 
honor y hacienda a la posesion de la joya... 

Bajo la luz de ese procedimiento, la gema dejara de resplan- 
decer en el tribunal de la conciencia. Terminaremos por repre- 
sentarla como fruto del mal. 

Si asi fuera, el socidlogo la condenaria. Pero la adversidad 
de su fallo no quebraria la forma impecable. Ni desvirtuaria 
el resplandor sin reproche. 

De ahi que, en cuanto sean incompatibles ambos aspectos 
—el de la moral y el del arte—, el critico literario en de Hostos 
no asciende a primer plano. EI lastre de la ética por la ética, 
lo limita. El proposito de hallar un fin util, lo confunde. Y 
el habito de afirmar dogmaticamente, lo equivoca. 

Basta recordar —como ilustracidn de lo ultimo que dejo 
dicho— esta sentencia hostosiana, en su ensayo acerca de Pla- 


cido: “Por eso las edades mas tristes son las mas poéticas, los 
pueblos mas tiranizados los mas liricos”’. 
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Pocas edades tan tristes, por su mediocridad creadora, como 
el periodo de la historia de Espafia desde la muerte de Calderon 
hasta los albores del siglo XIX. Pocas tan tristes por la debili- 
dad de sus reyes, por los errores de sus gobernantes, por sus 
costumbres licenciosas. Y nadie afirmaria que fué la mas poé- 
tica. En cambio, Inglaterra: pueblo no tiranizado; pueblo de 
ejemplares conquistas civicas y de amplias y firmes virtudes 
publicas, es el pueblo lirico por excelencia en la edad moderna. 

No es de extrafiar, consecuentemente, que, buscando en mas 
de uno de los autores comentados por el la linea del patriotis- 
mo, la fabula del moralista o la ternura del buen hijo, mejor 
que los méritos artisticos, de Hostos —que no hablo de Gutie- 
rrez Najera, de José Asuncion Silva, de Rubén Dario— dedi- 
cara parte de su valioso tiempo a elogiar versificadores media- 
nos como Guillermo Matta, como Guido Spano, como J. J. 
Perez. 

“Ni la moral ni la critica’, aclara de Hostos en otra pa- 
gina, “pueden pedir al arte lo que no debe el arte dar’. Exce- 
lente rectificacion tedrica. Pero el hecho anterior sigue en pie. 
Pero la doctrina llega tarde: porque le han precedido muchas 
oraciones de severisima negaciOn de ese postulado. Y llega tar- 
de, también, en cuanto a su propio exponente, porque ya de 
Hostos habia escrito sus mas notables ensayos; porque muy po- 
co antes reiteraba e insistia en la misma obra: 

“Ese malogro de potencia intelectiva, adicionado al de po- 
tencia efectiva que noveladores y lectores disipan en los argu- 
inentos pasionales de todas las novelas, seria bastante para des- 
conceptuar ante la moral ese género de literatura, si otra mas 
grande disipacién, por ser mas universal, la de tiempo, no hi- 
ciera de la lectura de novelas un formidable auxiliar de inmo- 
ralidad. 

“El tiempo es vida, y consumir el tiempo en no hacer lo que 
se debe, es consumir inttilmente la existencia”. 


Todavia a los cincuenta afos —en 1888: fecha de la Wo- 
ral social— de Hostos mantenia esa entereza para luchar a nom- 
bre de un positivismo que hoy llega a parecer pueril; que no hu- 








) 


24 REVISTA IBEROAMERICANA 


biera justificado el filosdfico sehor de Montaigne cuando reco- 
nocia que los viejos, por andar desabridos y melancolicos, ne- 
cesitan tomarse algunas licencias, meramente especulativas, a 
fin de desopilar el bazo... 

De otra parte. Cuando de Hostos se convence —en su in- 
teligencia y en su sensibilidad— de que el genio literario halla 
su igual en el mundo del espiritu, y exalta a Shakespeare; cuan- 
do el contenido y la forma alcanzan gemelas cumbres; cuando 
el ingenio de la palabra vale tanto como la profundidad de la 
idea: cuando existe un Hamlet y es menester de una mente 
polifacética para comprenderlo en sus multiples manifestaciones ; 
de una cultura interesada en diversidad de disciplinas para re- 
velarlo en todos sus matices, hay que aguardar a que el maestro 
de \Medttando pronuncie la sentencia definitiva. Porque lo ha- 
ce con una intuicioén, vy lo analiza con una sutileza, y lo expone 
con una diafanidad, vy lo juzga con una autoridad que amino- 
ran —cuando no eclipsan— las interpretaciones hechas por al- 
gunos astros de las letras de Europa, bien situados entre las 
figuras de maxima categoria de la literatura universal. 


II 


Horacio fue, probablemente, quien primero defendid la mo- 
vilidad de la lengua. En su Epistola a los Ptsones —pese a 
su intolerancia en otros puntos— se adelanto a decir que sera 
licito inventar palabras, si acaso es menester con voces y ex- 


presiones nuevas exteriorizar ideas también nuevas: 


Licuit, semperque licebit 


Signatum praesente nola producere nonien. 


Mucho después, Mariano José de Larra expone analogo con- 
cepto de renovacion: “Las lenguas siguen la marcha de los 
progresos y de las ideas; pensar fijarlas en un punto dado a 
fuer de escribir castizo, es intentar imposible’. Y también: 


“ce 


Pretender estacionarse en la lengua, que ha de ser la expre- 
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sidn de esos mismos progresos —perdonennos los senores pu- 
ristas— es haber perdido la cabeza”. 

Muchas veces se sefalaron, como caracteristicas de la len- 
gua espanola, las cualidades de sonora marcialidad, de amplios y 
imajestuosos periodos musicales. Condiciones que se dilataron, 
por la fuerza selvatica del Nuevo Mundo, en las letras ultra- 
marinas. El seudocasticismo se momificO en muchos 
térica glorificd a otros tantos. 

Por eso es tan curioso el ejemplo de Eugenio Maria de 
Hostos. Nacido en la exuberancia antillana, debid ser suscep- 
tible de asimilar la tradicién de la lengua vernacula y de conta- 
giarse con e) discurso afectado de la palabra desbordante. Sin 
embargo, ni al hablar del estilo ni al escribir aparece relacionado 


La re- 


con aquellas circunstancias. Y —mejor atin—: se presenta opo- 
niéndose a ellas con diafana vision. 

En sus cartas criticas dirigidas a don Ricardo Palma, con 
motivo de haber recibido las Tradiciones peruanas, de Hostos 
prolonga la teoria de Horacio y de Larra: 


..las Tradiciones estan escritas en un lenguaje y un es- 
tilo que merecen concienzuda admiracion. Y no porque el len- 
euaje sea castizo, que, en ese punto, opino hoy como opinaba 
en Madrid, cuando el bueno del dos veces gran Hartzenbusch se 
imponia la benévola tarea de atraerme a su devocion por el ha- 
bla feliz del Siglo de Oro. [ntonces decia al noble viejo lo 
que pienso todavia: pienso que cada edad, en individuo y socie- 
dades, tiene su forma peculiar de expresiOn, forma que corres- 
ponde al fondo de realidad que el pensamiento ha descubierto, al 
fondo de sensibilidad en que el corazon ha penetradc, al fondo 
de actividad en que nos ha sumergido el propésito de nuestra 
vida. 

“No he admirado tampoco el estilo de las Tradiciones por- 
que sea, espontanea y generalmente, feliz imitacidn del estilo 
personal de Cervantes, cuando expresamente lo imita, y del es- 
tilo picaresco de todos los escritores del siglo XVI, siglo espa- 
nol por excelencia. . . 

“ ..E1 motivo critico en que se funda la complacencia con 
que he saboreado las narraciones que he leido de su libro, no 
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es la imitacion de lenguaje v estilo que me parecen fosiles, sing 
la realmente admirable adecuacion del lenguaje y estilo imitados, 
a la época y vida social a que las Tradicioncs se refieren. F1 
lenguaje, por si mismo, y el estilo, cuande no es revelacion de 
una personalidad intelectual, en nada contribuyen al placer es- 
tético o al mérito artistico de una obra literaria”’. 


Con esa explicacién —razonable y necesaria— de Hostos 
demuestra, desde 1886, la modernidad de su teoria y de su es- 
tilo. Se opone al estacionamiento de la lengua, aunque sea pa- 
ra mantenerla historicamente en su “momento de mayor es- 
plendor”. Alli donde una lengua se detiene, alli muere. Ya en 
el siglo XX, Azorin regresa al tema. Y al hacerlo, contribuye, 
indirectamente, a demostrar la clara orientacién de Hostos. 
Porque sabe que —contrario a lo que cree la generalidad de los 
afectos a las cosas literarias— el estilo deja de ser castizo cuando 
se plasmia sobre giros, voces y maneras de decir de los escrito- 
res de hace tres o cuatro siglos. Aquéllos no imitaron en su 
construccion y en su vocabulario a sus antecesores. FE] lengua- 
je evoluciona. LEvoluciona la sensibilidad, y ha de evolucionar 
el medio que tiene de exteriorizarse. Como hay en nuestro 
acervo mental aspectos, relaciones y matices de las cosas que 
no habia en el siglo XVII, hay también una gama de expre- 
siones literarias —lexicograficas y psicologicas— desconocida en 
el Siglo de Oro. 

In uno de los articulos recogidos en .Weditando, de Hostos 
revela exquisita sagacidad cuando, a proposito del romance, ad- 
vierte que lejos de ser desdenado 0 considerado, como indiscre- 
tamente es, una forma meétrica de poco arte, se debiera cultivar 
del modo mas cuidadoso. Y se refiere al romance como al mol- 
de en que debe vaciarse la epopeya de la familia de lengua his- 
panica. 

I:] auge que en la lirica del siglo XX ha tomado el roman- 
ce —especialmente desde que lo exalt6 Federico Garcia Lorca— 


es la mejor ejecutoria de la sabia prevision. Y el hecho de que 
Pedro Salinas refundiera el Poema del Cid —el mas antiguo 
monumento de la épica espanola— sobre pie de romance, tes- 
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timonia, asimismo, el definitivo acierto de nuestro pensador. 

Al aludir al novelista del Quijote, habla de Hostos —segtin 
se vid ya— del “estilo personal de Cervantes”. El vocablo per- 
sonal pone de manifiesto cuan concienzudamente analizaba —y 
entendia— de Hostos, el estilo. Porque don Ramon Menéndez 
Pidal ha recordado, luego, que, entre 1585 y 1617, la lengua del 
Outjote no fué la caracteristica de la época de Géngora y de 
Quevedo. Porque Azorin ha observado, después, que lo que en 
la prosa de Vélez de Guevara, de Castillo Solérzano, de Que- 
vedo, es brillante, es en Cervantes ligereza, sutilidad, inactua- 
lidad. Porque Pérez de Ayala ha notado, mas tarde, que Cer- 
vantes predic6 una manera de teatro Ilana, simple y realista, en- 
frentandose con la moda de la hipérbole, el garrulo discreteo y 
la intriga inextricable que dominaban a la sazon. 

Il estilo de Eugenio Maria de Hostos es leccién de sobriedad 
v de eficacia. Es jugoso, sin ser amplio; es armonico, sin ser 
retorico. Tiene ritmo propio. Se mueve a un compas sin arti- 
ficio; pero bien ordenado en la exactitud de los giros y en la 
euritmia de su estructura. istilo que ilustra a plena satisfac- 
cidn el concepto de Swiit: proper words in proper places. 

De! portorriqueno que por si solo vale por Puerto Rico en- 
tero podria resumirse —dentro de las demarcaciones de! tema 
v del espacio aqui incluidos— que si guid a la América espa- 
hola con la luz de la raz6n —tratando de infundirle afan de 
ciencia y austeridad de juicio— le did, asimismo, el ejemplo 
de una prosa elegante vy clara —que es modelo de vitalidad y 
de modernidad— y el tesoro de un /7amilet que lo situa tacita- 
mente en el florilegio de los ensayistas universales. 


José A. BALsErRo, 
En San Juan de Puerto Rico. 

















XUM 


Las preocupaciones de Enrique 
José Varona 


Los historiadores de la literatura en Hispanoamérica van 
situando va a cada maestro o guiador en su lugar. Varona adoc- 
trind v guid la conciencia cubana durante unos cincuenta afios. 
Ha sido una fuerza de las mas discernibles en !a formacion es- 
piritual de la gran Antilla. Desaparecido hace poco, se empie- 
za ahora a examinar su obra, a demandarle su sentido, en lo 
cultural, en lo nacional. 

En mi reciente libro Varena, maestro de juventudes he estu- 
diado con algtin detenimiento la personalidad del escritor y el 
fildsofo cubano a quien se considero en el pais, desde 1880, ano 
mas O menos, como una figura de la jerarquia mental y moral 
de los Saco, Luz y Caballero, Varela... En este articulo acen- 
ttio sus preocupaciones cubanas, que fueron tres, vistas esen- 
cialmente: la superacion del espiritu colonial, que ha rebasado 
la fecha de 1895; la politica, entendida como arte de buen go- 
bierno, y, en la esfera intelectual, el cultivo de los altos estudios 
entre nosotros. 

La vida de Varona alcanza una gran unidad porque toda ella 
estuvo Ilena de esas fundamentales preocupaciones, y la gran- 
deza del siglo XIX en Cuba radica en que hubo hombres preo- 
cupados. Sin esto, las sociedades vy las épocas pasan carentes 
de sentido histérico. Preocupacién denota teisién individual 
que de algtin modo se convierte en colectiva. Cuando no se da 
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este fendmeno, la sociedad es floja espiritualmente: no existen 
valores. 

Enrique José Varona vivid cabalmente con esa preocupacion : 
la de los valores. 

Preocupabale la persistencia en Cuba de los modos admi- 
nistrativos vy politicos coloniales. .Alguna vez lo declaréd: “La 
colonia se nos viene encima”. Con lo cual significaba que la 
mera independencia no podria bastarnos. Claro que durante 
el periodo revolucionario vy de contienda bélica, la independencia 
(que escribiamos con maytscula) era un fin. Una vez obteni- 
da, su rango se tornéd en medio. Ya Marti, que no iba a ser 
testigo de esos modos coloniales que rebasaron la fecha de 1895, 
habia dicho, como si los presintiera: “Ia Republica no consis- 
te en el cambio de forma, sino en el cambio de espiritu”. 

La independencia como un “medio” para fomentar una co- 
munidad superior: tal ha sido en ellos la vision. 

Por eso Varona, en la politica al uso en Cuba, no fué nun- 
ca lo que aqui se ha llamado “hombre de partido”. Y es que pa- 
ra conciencias como la suya hay un orden jerarquico que es éste: 
primero, lo humano; segundo, lo nacional; tercero, lo que intere- 
sa al partido. Inviértase este orden y se tendra el que adoptan 
los mediocres, los desaprensivos, los que, segtin otra frase en 
boga, estan “en la realidad”. No ven que la realidad no es una 
sola. No sospechan que el mundo de lo hist6rico y de lo espi- 
ritual tiene la suya, sin la cual descendemos al plano del mero 
comer, procrear. = 


Los vicios del sufragio, el entronizamiento del caciquismo, el 
stbito enriquecimiento de algunos hombres publicos, he ahi los 
males que con mas preocupacion combatié Varona. . 

En su credo politico se mantuvo dentro del ideario liberal, 
democratico, parlamentarista del siglo XTX. Desde luego el tér- 
mino liberal no denota en este caso la orientacion de los Ilama- 
dos partidos liberales en América. Varona, durante la Reptt- 
blica, figuré en el partido conservador. Su liberalismo era en el 
sentido universal que atafie a la libertad de pueblos y de indi- 
viduos. Y en cuanto a democracia, no confiO mucho en el 
demos, antes bien, quiso reducirle la esfera, al propugnar, en 
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conferencia memorable, el sufragio restringido, con razones que 
si no debian ni podian triunfar, seran siempre muy atendibles. 

Fué Varona desde 1875, aio mas o menos, un dirigente 
autorizadisimo en las letras vy en el pensamiento cubano. Se le 
llama a menudo el fildsofo. Esta bien. Lo fué, de fijo, y su 
curso empezado en 1880 constituye una de las mas altas rea- 
lizaciones filos6ficas en Hispanoamérica. En verdad, la mas 
coherente y mejor escrita. 

Pero Varona aleanza en literatura un relieve no menor. Su 
extensa labor de critico logra fisonomia singular, aun con ha- 
herse producido en un pais donde la critica literaria tenia ya 
envidiable tradicién. Contemporaneos suyos fueron Pifieyro v 
Sanguily, que en algtin aspecto lo igualan. En conjunto, Varona 
tiene mas fuerza, por la penetracién v por la doctrina. En tal o 
cual area de las literaturas europeas, no fué tan erudito como Pi- 
ieyro o Justo de Lara, por ejemplo; pero cuando Varona enjui- 
cia a Cervantes vy a Marti, su leccién va a comentarse y aprove- 
charse por muchos afios. Y en el articulo breve, de que tanto gus- 
t6, fué un maestro de critica dificil de superar. Léanse para con- 
firmarlo sus dos libros Desde mi Belvedere y Violetas y ortigas. 

No perdié nunca su contacto con Europa en literatura. Algo 
lo descuidd en Filosofia, a partir de 1900. Yo he subrayado 
en otra parte que Varona se did preferentemente a lo literario, 
no a lo filoséfico, en sus tiltimos quince o veinte afios. Su de- 
dicacion a la Filosofia fué discontinua, al menos en la pro- 
duccién; su dedicacién a las letras fue constante. 

La conferencia sobre Cervantes (1883) dejaba abierto el 
cauce a la renovacion de la cricica. Esta no es alli de formalis- 
mo académico, de valores gramiaticales, de patitas de Preceptiva, 
sino escrutadora de épocas y de individualidades, v por eso, ex- 
plicativa del esencial sentido de la obra de arte. Por tan egre- 
sio modo adoctriné sobre c6mo deben enjuiciarse y apreciar- 
se hombres y libros. Deleite ha sido aquella pieza y leccién 
magna. 

Volvié sobre el tema con ocasién del tricentenario del Qut- 
jote, en 1905. Y fueron paginas luminosas. 

Varona ha sido el mas grande de los articulistas cubanos (v 
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es solo un lado de su obra). [én el escrito corto, concentrado, 
de actualidad por lo general, lograba verdaderos aciertos. Al- 
gunos de sus articulos tienen rango de ensayos, por lo 
que esbozan y sugieren. Escribid centenares, siempre acer- 
ca de politica y de literatura o arte. A mas de los libros 
mencionados, sirve para comprobarlo, el titulado De la Colonia 
a la Republica, cuya segunda parte se compone de articulos po- 
liticos muy breves, indicadores de su cubanidad preocupada, v1- 
gilante. 

He sostenido en mi libro Varona, maestro de juventides v 
en mi reciente curso en la Academia de Ciencias de la Habana 
sobre “Las doctrinas filos6ficas en Cuba”, que Varona siguid 
v ensend la menos fecunda de las filosofias: el Positivismo, sin 
que atendiera a otros movimientos de fines del siglo XTX, co- 
mo la direccién neokantiana, por ejemplo. 

Al cefiirse nuestro filésofo al dato, al experimento, y renun- 
ciar a toda especulacién metafisica, suprime los problemas. (Es 
lo que hace el Positivismo al no poder resolverlos). 

Los tres cursos de Varona son excelente modelo de prosa 
didactica. Disciplinan, por el rigor de su. método, por su cla- 
ridad, por su honradez intelectual. Pero apenas dibujan pers- 
pectivas al espiritu. No podia ser de otro modo: lo puramente 
empirico agota pronto su mensaje. La experiencia —de cuyo 
predio no sale Varona—, no es capaz de satisfacer la apetencia 
mental. La curiosidad por lo trascendente es tan vieja como 
el hombre, y Varona la reprime, la desvia. Por eso, con ser 
un alto maestro, ni aviv6 entre nosotros el interés filosdfico ni 
dej6 discipulos. Yo diria que han quedado discipulos de su per- 
sona, no de su doctrina. Y acaso él replicara: —Después de 
todo, eso es lo mejor.— Porque el hombre, eso si, era un auste- 
ro ejemplar de humanidad. 

Tomémosle, pues, como fildsofo inclusive, tal como fue. 
Cierto que no super el Positivismo, como D. Alejandro Korr, 
cuya catedra y cuyos libros hallan hoy evidente resonancia en 
la Argentina vy fuera de ella, pero sirvid altamente a la dis- 
ciplina del pensar, a la renovacion de la critica literaria y a la 
dignidad ciudadana. 


MEDARDO VITIER. 
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La locura de Horacio Quiroga 


Al describir el suicidio de Horacio Quiroga, Elias Castel- 
nuovo, un amigo del famoso cuentista, escribe lo siguiente: “El 
jueves por la tarde salid del hospital donde se encontraba in- 
ternado para preparar su viaje a Misiones, y el viernes por la 
manana (19 de febrero, 1937) emprendia, en cambio, el viaje 
sin retorno a la region de las tinieblas. Adquirid una dosis 
de cianuro y hacia la madrugada, en la soledad de su pieza, sin 
luz y sin testigos, se enveneno. A fuerza de experimentar en 
vida, tal vez el horror a la inucric, al llegar el instante de la 
ruptura, se ve que el hombre sinti6 una alegria extrana, porque 
muriO con una sonrisa en la boca... Su rostro, blanco, pe- 
coso, denota una tranquilidad absoluta. Yo lo observo asi ten- 
dido, duro, flaco, con el mismg respeto que me inspird en vida. 
Con la misma seriedad. Mas :{ guardando la misma distancia”’. 
(1) Estas condensadas lineas expresan perfectamente ese lado 
del caracter y la naturaleza del fin de Horacio Quiroga que 
vamos a estudiar en nuestro analisis de su locura vista por las 
paginas de sus obras. 

En el mismo articulo Castelnuovo, para explicar el suicidio 
—acto final de desengano absoluto— menciona cuatro muertes 
violentas que Quiroga habia atestiguado en el curso de su vida. 


(1).—La tragedia de Horacio Quiroga, por Elias Castelnuovo, Clart- 
dad, Buenos Aires, marzo de 1937. Reproducido en Repertorio Americano, 
San José de Costa Rica, 17 de abril de 1937. 
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(cuando tenia seis meses, mientras la madre lo amamantaba, un 
dia, le trajeron al padre muerto de tres tiros de escopeta. A 
los trece anos, el padrastro, que fué el unico padre que conocid 
el muchacho, otro dia, en su presencia, se suicidéd. Cuando tc- 
nia veinte aflos Quiroga matd accidentalmente a su mejor ami- 
vo, Federico Ferrando, con una pistola. Y finalmente, se casé 
con una mujer que también se sticidé en presencia suva. 

Teniendo en cuenta esta red de circunstancias que al prin- 
cipio de su vida hizo del pobre Quiroga un caso patoldgico, el 
lector al examinar sus obras no puede menos de buscar en ellas 
alevin elemento de anormalidad patologica o de incipiente lo- 
cura que reflejara estas influencias. En efecto, desde la apa- 
ricion de su primer libro, Los arrecifes de coral en 1901, hasta 
su tltima coleccion de cuentos J/ds alld, 1935, el autor demues- 
tra cada vez mas esta propension hacia lo anormal, la Jocura v 
la muerte. Su tinica fe valedera fué en un eterno amor. 

En los primeros libros de nuestro autor la influencia de 
Poe es obvia, vy como en el caso de Poe, Quiroga como escritor 
mantiene en su juventud cierta objetividad que no le deja iden- 
tificarse cOmpletamente con sus personajes. Sin embargo, estos 
son un reflejo de! frustrado y adusto caracter de su creador. 
Los arrecifes de coral, por ejemplo, contiene un cuento titula- 
do EL GUARDAROSOUE COMEDIANTE en que el loco prota- 
gonista se repetia la frase “vo soy romano v_ negligente”, 
vy otras necias frases por el estilo, hasta que al fin sale de su 
cabana en pleno invierno v es devorado por ama bandada de lo- 
bos. Otro cuento en el mismo libro, SIN RAZON, PERO 
CANSADO, describe el hastio del amor fisico y la muerte de 
la amada a manos de! amante. Fl marido de la mujer, muy 
amigo del asesino, al enterarse de la muerte de su esposa solo 
pregunta: “‘: Hizo mucho resistencia?’ Y el asesino contesta 
con un distraido: “Mucha”. terminando asi el relato. En es- 
te libro ambiente, personajes, argumentos, todos estan “dibuja- 
dos como a través de un vitral, v parecen contados por una voz 
lejana y displicente que Iega a nuestros oidos entrecortada v 
(1) 


” 


temblorosa... 


(1).—Prologo de Cuentos, Horacio Quiroga, Montevideo, 1937, por Al 
erto Lasplaces 
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La segunda obra de Quiroga, El crimen del otro, 1904, re- 
vela un desarrollo psicologico mas maduro y artistico de parte 
del autor, quien no obstante sigue manteniendo la distancia del 
escritor que no ha acabado de descubrirse a si mismo. En 
FLOR DE IMPERIO, cuando se muere Divina, adorada_her- 
manita de Rubén, éste se siente obsesionado, aplastado por la 
nérdida. Y cuando finalmente se enamora de una muchacha, 
“todo su amor de hombre naufragaba en el deseo de ser llorado 
como una no manchada novia’. Para lograrlo agota en sus 
labios un ancho frasco de morfina, y muere sonriendo. Los 
personajes de este cuento son palidos fantasmas comparados con 
los intensos amantes que se suicidan en uno de los ultimos re- 
latos de Quiroga, MAs ALLA, pero aun asi nos descubren 
las no muy sanas preocupaciones del joven cuentista. La His- 
TORIA DE ESTILICON, inspirada probablemente en THE MURDERS 
IN THE RUE MORGUE de, Poe, presenta por protagonista a un 
gorila apasionado de una mujer, quien admite sus avances 
vy poco a poco muere de su efecto. El novio ultrajado, 
en un arrebato de furia azota a la bestia y es violenta- 
mente hecho pedazos. Este relato es horripilante sin ser ni 
muy claro ni coherente. Fn la misma coleccion, EL CRIMEN 
DEL OTRO, sugerido por THE CASK OF AMONTILLADO de 
Poe, repite el cuento del gran cuentista vanqui con la tnica 
excepcion de que el enterrado (lortunato), ebrio vy obsesionado 
por la historia de Poe, se identifica con el Fortunato del relato 
norteamericano hasta tal punto, que entra en el pozo de muy 
buena voluntad. 

La tercera obra de esta primera ¢poca en la vida de nues- 
tro escritor, Los perseguidus, 1905, (1) es una novela corta acer- 
ca de dos hombres que se creen perseguidos el uno por el otro. 
Si no fuese por el ferror espantoso que estos dos nersenajes 
sienten, la historia resultaria ligera v hasta graciosa. Fn esta 
narracién Quiroga no sdlo escribe sobre dos perseguidos, sino 
que presenta un estudio metddico y cientifico de esta fase de la 


(1).—Doy la fecha citada por Lasplaces, op. cit. La primera edicion 
que yo he visto es de 1908. 
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locura. El lector siente la realidad relatada sin dudar por un 
momento que se trata de algo que realmente ha ocurrido. La 
interpretaciOn de los sentimientos de los perseguidos es tan fuer- 
te que a veces casi llegamos a creer que Quiroga esta apuntan- 
do sus propias reacciones: 


“Diaz Vélez continuaba caminando y pronto estuve a dos 
pasos detras de él. Uno mas y lo podia tocar. Pero al verlo 
asi sin darse ni remotamente cuenta de mi inmediacion, a pesar 
de su delirio de persecucién y sicologias, regulé mi paso exacta- 
mente con el suyo. jPerseguido! j;Muy bien!... Me fijaba 
detalladamente en su cabeza, sus codos, sus pufios, un poco de 
fuera, las arrugas transversales del pantalén en las corvas, los 
tacos, ocultos vy visibles sucesivamente. Tenia la sensacion de 
que antes, millones de aiios antes, vo habia hecho ya eso: encon- 
trar a Diaz Vélez en la calle, seguirlo, aleanzarlo —y una vez 
seguir detras de él— detrdas. Irradiaba de mi la satisfaccion de 
diez vidas enteras que no hubieran podido nunca realizar su 
deseo...” 


En esto el primer perseguido empieza a temer que el segun- 
do vava a volverse v descubrirle: 


“Tuve un momento de angustia tal que me olvidé de ser él 
todo lo que veia: los brazos de Diaz Vélez, las piernas de Diaz 
Vélez, los pelos de Diaz Vélez, la cinta del sombrero de Diaz 
Vélez, la trama de la cinta del sombrero de Diaz Vélez, la ur- 
dimbre de la urdimbre de Diaz Vélez...” 


Y asi sucesivamente hasta que el lector misme tiene ganas 
de doblar la cabeza para ver si es perseguido. En los susodi- 
chos relatos de El crinen del otro y en Los perseguidos, el au- 


tor escribe en la primera persona, y casi siempre figura como 
uno de los personajes principales en el argumento. Ninguna 
de las narraciones de esta primera época de Quiroga prueba 
que el autor esta en camino de volverse loco, pero todas ellas 
revelan una extremada admiraciOn que a veces llega a ser una 
obsesion por la locura, y por las pesadillas poeanas. Desafortu- 
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nadamente, el impresionable Quiroga nunca pudo deshacerse 
de estos primeros lugubres choques e inclinaciones que dejaron 
huellas indelebles en su cerebro y en su personalidad. 

En 1910 Quiroga y su esposa se avecindan en Misiones, yv 
el autor sigue escribiendo para revistas de Buenos Aires, sin 
publicar ninguna coleccion de cuentos hasta 1917, cuando apa- 
recen los Cuentos de amor, de locura y de muerte. (1) Su vida 
alla en el pueblo de San Ignacio fué bastante activa para dar 
equilibrio a su inquieto espiritu, y el resultado es una serie de 
seis libros de hermosos y variados cuentos que abarcan lo me- 
jor de su produccion literaria. (2) La primera de estas colec- 
ciones, la que acabamos de citar, contiene dos cuentos negros: 
LA GALLINA DEGOLLADA, en que los cuatro hijos idiotas 
de una familia desangran a su hermanita normal como se de- 
guella a una gallina, y EL ALMOHADON DE PLUMA, his- 
toria de una mujer enferma cuya sangre es chupadz por un enor- 
me y monstruoso parasito de las aves ocultado en su almoha- 
don. LA MIEL SILVESTRE no describe ninguna monstruo- 
sidad anormal, pero presenta el cuadro horripilante de un hom- 
bre que es paralizado por algun veneno en la miel silvestre que 
engulle para quedar después consciente e inmovil ante un en- 
jambre de hormigas que avanzan sobre él para devorarle. Otros 
cuentos de esta colecciOn en que la muerte ocupa un sitio impor- 
tante son: A LA DERIVA, interpretaciOn objetiva de la muer- 
te por mordedura de vibora en que la naturaleza contempla con 
fria indiferencia la tragedia del hombre, LA INSOLACION, 
fantastica historia de la muerte vista y prevista por los perros 
del protagonista quien sin saberlo esta proximo a morir, EL 
SOLITARIO, venganza de wun manso y abusado joyero que 
mata a su esposa infiel con un alfiler de brillantes después que 
ella le llama “aburrido cornudo”, y Los BUQUES SUICIDAN- 





(1).—Vencido por la muerte stibita de su mujer y otras pérdidas, Qui- 
roga regresa a Buenos Aires en 1917 para dar educacion escolar a sus cria- 
turas. Enrique Espinoza, Trayectorta de Horacio Quiroga, en la revista Ate- 
nea, febrero de 1937. 

(2).—Cuentos de amor, de locura y de muerte; Cuentos de la selva; El 
salvaje; Anaconda; El desierto; Los desterrados. 
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res, en que el autor presenta un grupo de hombres lleva- 
dos al suicidio por el propio terror que tienen a la_posibili- 
dad de suicidarse. Este tiltimo relato conserva una vena casi 
casual que todavia demuestra la objetividad del escritor; los 
otros relatos mencionados vuelven a sugerir a Poe, pero la téc- 
nica es fria y logica como una hoja de acero, y nos convence 
de que Quiroga es maestro de su pluma sin ser necesariamen- 
te una y carne con ella. Debiéramos anadir que en esta mis- 
ma coleccién hay dos narraciones largas y ligeras —una de ellas 
humoristica— que son de las mejores que nuestro autor ha es- 
crito en este género: EL PRIMER CIGARRO y LA MENINGITIS Y SU 
SOMBRA. Son la antitesis de los relatos que acabamos de comen- 
tar, y con su saludable contraste dan una prueba mas del equi- 
librio mental del escritor. 

El préximo libro de Quiroga, Cuentos de la selva, (para mi- 
nos), 1918, revela otro lado de su caracter: el amor por los 
nifos y un profundo conocimiento de su psicologia. (1) No 
hay en toda la coleccién ni el mas leve indicio de anormalidad. 
Esto nos lleva a creer que el autor ha pasado de la edad de su 
juvenil sentido de ‘fracaso y horror. £E/ salvaje, publicado en 
1920, da mas pabulo a esta idea a pesar de que contiene dos 
© tres narraciones bastante naturalistas. UNA BOFETADA des- 
cribe la horrible venganza de un pedn quien para desquitar- 
se de un hombre que le habia dado una bofetada. le azota sin 
misericordia forzandole a caminar por la selva hasta que se des- 
ploma y expira. “Y el rebenque, con terrible y monétona vio- 
lencia cayo sin tregua sobre la cabeza y la nuca de Korner, 
arrancandole mechones sanguinolentos de pelo”. Los IN MIGRAN- 
rEs, Los CEMENTERIOS BELGAS y LA REINA ITALIANA, tam- 
bién contienen pasajes de una vividez casi empalagosa, mientras 
que EsTerania y LA LLAMA analizan con meticuloso cuidado 
el desarrollo de casos psicologicos anormales. Estefania, una 
muchacha joven y bonita, se suicida después de fracasar dos ve- 
ces en sus amores, y en LA LLAMA una nifia de diez se 
envejece treinta anos al escuchar en un arrebato de extre- 


—[L. PRIMER CIGARRO también pertenece a este género. 
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mada pasidn la partitura de Tristén e Tsolda que dura 
solo hora y cuarto. En todos estos relatos, con la posible 
excepcion de Los EMIGRANTEs, el naturalismo y el sentido 
de la anormalidad estan controlados y subordinados al desarro- 
llo artistico. Otros cuentos en el mismo libro: TRES CARTAS 
Y UN PIE, CUENTO PARA NOVIOS vy UN IDILIO son sanos bosque- 
jos humoristicos. 

En Anaconda, 1921, si excluimos la breve narracion titula- 
da EL YACIYATERE, basada en una supersticidn mas_ bien 
que en una anormalidad, Quiroga abandona completamente el 
tema de la psicologia patologica. El yaciyateré es un pajarraco 
desgarbado que canta de noche y que viene a llamar a un chi- 
quilin enfermo de meningitis para dejarlo loco. En EL str- 
MUN y GLORIA TROPICAL el escritor revela su aficion a 
los extremos del tiempo 





aficion que se nota en casi todas sus 
narraciones en que el tiempo se menciona. [1 frio es siempre 
frio que traspasa; el calor, de 48 grados a la sombra, donde no 
hay mas que arena y escorpiones; las lluvias, verdaderos tempo- 
rales de agua que se asientan sobre el bosque. En EL siImtNn 
encontramos esta descripcidn del strocco: ‘Cuando sopla cl 
sirocco, si no quiere usted estar todo el dia escupiendo sangre, 
debe acostarse entre sabanas mojadas, renovandclas sin cesar 
porque se secan antes de que usted se acuerde. Asi ¢os, tres 
dias. A veces, siete...°° GLORIA TROPICAL describe el cre- 
cimiento rapido, fenomenal de las plantas en [Fernando Poo 
cerca de la boca del Niger en .\frica. [Estos dos cuentos, v 
varios otros por el estilo, indican si no prueban que Quiroga 
no pudo ni quiso mantener la justa proporcion de las cosas cuan- 
do le entraba uno de esos caprichos por la desproporcién.  Y 
el suicidio no es mas que el resultado de una actitud despropor- 
cionada ante la vida. Debiéramos agregar que POLEA Loca 
en el mismo libro es de un humor tan claro y vital que el lector 
de solo este cuento diria que el autor era el hombre mas sano 
del mundo. 

El desicrto, 1924, contiene mas de la filosofia del Quiroga 
normal que ningtin otro libro suyo, v en él encontramos sus pa- 
ginas mas profundas. [os TRrs BESOS, I;L POTRO SALVAJE, EL 








40 REVISTA IBEROAMERICANA 


LEON, JUAN Darién, y sobre todo, La Pparria, son alegorias 
que reflejan y abarcan los pensamientos y sentimientos de un 
espiritu. moderado, justo, sincero y compasivo. Tal vez esta 
misma compasividad, extremada sensibilidad y tolerancia que 
tuvieron que sufrir tanto en un mundo de crueldades e into- 
lerancias, lograron por fin destrozar la fuerza y el delicado 
equilibrio que luchaban por sobrevivir en el cuerpo no muy 
fuerte de escritor. Todas estas alegorias son claras y vibran- 
tes, mientras que en el mismo libro los dos relatos que giran 
sobre lo irracional son débiles e incoherentes. Tanto Et sin- 
COPE BLANCO como EL ESPECTRO tratan de ese terreno li- 
mitrofe entre la vida y la muerte donde las almas se re- 
velan como a través de un vitral y llegan a comprender los dos 
mundos por el puente del amor. EL DESIERTO, que es el 
cuento mas tierno del escritor, tiene algunos parrafos sobre 
la muerte, pero en ellos Quiroga demuestra un gran avance so- 
bre sus esfuerzos anteriores tratando del mismo tema. La muer- 
te del padre en EL DESIERTO cumple el propdsito que todo 
elemento de cuento debiera cumplir, es decir, ocupa un sitio 
necesario en el cuadro completo sin destruir ni en lo mas mi- 
nimo la perspectiva del producto artistico en su conjunto. (1) 

Al contrario, dos afios mas tarde, en Los desterrados, 19206, 
la muerte ocupa un lugar si no ubicuo al menos principal en 
todos los ocho relatos del libro, excepto en EL TECHO DE IN- 
CIENSO, breve narraciOn humoristica. La muerte no solo hace 
un papel principalisimo en estos cuentos, sino que se presenta 
con todos sus tonos y matices: tierna, grotesca, natural, filoso- 
fica, horrible, fea y hasta loca y alcoholica.. Sdlo el vigor del 
ambiente y de los personajes misioneros, nunca tan fuertes como 
en estas pulsantes paginas, salva al libro de la obsesiOn extra- 
vagante de un espiritu enfermo y morbido. Sin embargo, estos 


(1).—En 1925 el autor publica La gallina degollada y otros cuentos que 
contienen solo un relato nuevo, EL PERRO RABIOSO, historia de un hombre que 
se vuelve loco y dispara a todo el mundo con la alucinacion de que estan 
atacandole millares de viboras. Los vecinos lo rastrean en el monte y le 
hallan trepado en un arbol aullando de un modo horrible. Le matan de un 
tiro. 
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cuadros tienen su otro ladv. Ln la CAMARA OsCURA, por 
ejemplo, después de darnos asco con su repugnante descripcién 
de un hombre muerto, el autor al parecer siente remordimiento, 
y algunas paginas mas alla escribe del narrador: ‘Al sa- 
lir afuera, la noche libre me dio la impresion de un amanecer 
cargado de motivos de vida y de esperanzas gue habia olvidado: 
flores, valle, rio, vaga niebla, bosque’. A pesar de éste y unos 
cuantos otros pasajes semejantes, y a pesar de varias paginas 
recortadas con agudos toques de pluma afilada, el efecto total 
de Los desterrados es de depresion, hastio, fealdad y muerte 
casi nauseabundos. 

La segunda novela de Quiroga, Pasado amoy, 1929, vale 
poco como novela, pero en ella se descubren muchos detalles que 
parecen sacados vibrantes de la vida del autor. En breve, el 
argumento es como sigue: Moran, viudo, ama a Magda, una mu- 
chacha joven, quien a instancias de su madre le rechaza por su 
ateismo. Moran, a su vez, es amado perdidamente por Alicia 
Hontou a quien habia adulado distraidamente una noche de 
fiesta, y quien al encontrarse abandonada por él, se envenena. 
Las mejores paginas del libro son las Ultimas en que el uni- 
verso se desploma sobre Moran que no prevé ni puede prever 
el acontecimiento fatal que va a aniquilarlo. ‘Nada en el cielo, 
ni en las cosas miradas, ni en la tierra hollada, advierte al 
hombre que el universo se desplomara sobre él. Sigue su ca- 
mino, dichoso de existir, grato a las cosas que Jo contemplan, 
al perfume de los azahares del monte que lo exaltan, seguro 
de poder sonreir a solas, si quiere, pues nadie como él ha re- 
dimido y asegurado su vida por medio de un grande y eterno 
amor”. EF] ultimo capitulo de la novela es la parte mas aplicable 
a la vida del autor. Viene inmediatamente después que Moran 
se embarca para marcharse de Misiones afirmando que no sa- 
bia cuando volveria. Cito el capitulo entero: “Lo sabia, sin 
embargo. Desde la borda del vapor, que sin pitar y bajo la lu. 
via cerrada parecia huir también para siempre de Misiones, 
Moran dirigiéd los ojos por sobre el monte brumoso hacia el 
pueblo de la yerba mate, con su fiebre de ganancia que llena- 
ha todo el pais, y que para él no encerraba sino dos amores ba- 
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jo los cuales, como la sombra del capote que lo velaba, yacia 
muerto él. Y no solo él... 


“Deseo, ofrecid, confid su vida trunca a una felicidad re- 
dentora: La religion, mas fuerte que un grande y puro amor, 
se la habia negado. 

“Cerrd los ojos, rehuy6, nego esa misma vida suya a otra 
felicidad: La tumba, fiel vy fatal como la religion, se !a entre- 
gaba muerta. 

“Cruzando mas los brazos sobre la borda, Moran contem- 
plo hasta perderse de vista el pais que abandonabs 

“Tel habia invocado cien veces al Destino, como a una in- 
vencible Divinidad. Podia quedar en adelante tranquilo: [.a 
fatalidad del suvo quedaba cumplida alli’. 


In vista del fracaso de Quiroga como plantador de aigo- 
dén en el Chaco, y plantador de yerba mate en Misiones; en 
vista de la muerte de sus dos esposas, la una suicidandose y la 
otra muriéndose, creo, de la meningitis; v en vista de su propio 
viaje sin retorno cuando sale de San Ignacio algunos afios mas 
tarde bajo circunstancias analogas para irse a Buenos Aires don- 
de se envenena, estas lineas tienen un doble significado. 

Antes de esta partida final, en su casa de San Ignacio, Qui- 
roga ordena sin prisa su ultimo libro, Mads alld, 1935, en que 
vuelve a las narraciones fantasticas y atormentadas de su pri- 
mera €poca. Esto tal vez revela algun presentimiento de la 
muerte? Por algo did al libro tal titulo y puso por primer 
cuento el doble suicidio de MAs atid. Algunas de las na- 
rraciones en esta coleccion parecen haber sido escritas varios 
anos antes, pero Quiroga sin duda las habia retocado todas 
MAs ALLA describe la existencia “post-mortem” de dos aman- 
tes que se suicidan con cianuro. Quiroga también empled el 
cianuro para eliminarse de la vida. La novia en MAs ALLA 
expresa los siguientes sentimientos que bien pudieran haber sido 
los del autor: “No puedo decir que me sentia orgullosa de lo 


que iba a hacer, mi tampoco feliz de morir. Era algo mas 
fatal, menos frenético, mas sin remisiOn, como si desde el fon- 
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do del pasado de mis abuelos, mis bisabuelos, mi infancia mis- 
ma, mi primera comunidn, mis ensuefios, como si todo esto no 
hubiera tenido otra finalidad que empujarme al suicidio”. Co- 
mo dice Alberto Lasplaces: “Estas frases parecen ser la con- 
fesion involuntaria e indirecta de un lento drama interno que 
venia desgarrandolo desde muy atras’”. (1) Como otros mu- 
chos suicidas, Quiroga esta procurando exculparse o al menos 
iustificar espiritualmente el desesperado acto final de su exis- 
tencia echando la culpa a esa misma existencia y hasta a su pa- 
sado prenatal. En otra parte encontramos esta interpretacion 
e identificacidn de la vida, la muerte y el amor que ya habia 
expresado en Pasado amor: “; Muertos! jQué absurdo! Leo 
que habia en nosotros, mas fuerte que la vida misma, continua- 
ba viviendo con todas las esperanzas de un eterno amor”. Las- 
places comenta: ‘La obsesidn de la muerte, pero no la muerte 
que es un fin, y por lo tanto una clausura y un descanso, sino 
una prolongacion etcrea de la vida terrena que prolonga hasta 
ella sus preocupaciones vy problemas, inspira estas tramas som- 
brias...’’ EL VAMPIRO vuelve sobre el mismo tema afir- 
niando que “el amor no hace falta en la vida; pero es indis- 
pensable para golpear ante las puertas de la muerte’. (1) En 
LAS MOSCAS, que es una réplica de [EL HOMBRE MUER- 
to de Los desterrados, el protagonista, después de quebrarse 
la columna vertebral tropezando contra un raigon, oye un zum- 
bido de moscas que interpreta de varios modos extravagantes, 
finalmente identificandolo con el zumbido de su propia alma 
libertada: ‘“Puedo ir aqui, alla, a este arbol, a aquella liana. 
Puedo ver, lejanisimo ya, como un recuerdo de remoto existir, 
0jos, sin parpadeo, un espantapajaros de mirar vidriosc y pier- 
nas rigidas. Del seno de esta expansion, que el sol dilata des- 
menuzando mi conciencia en un bill6n de particulas, pttedo al- 
zarme y volar, volar... Y vuelo, y me poso coi mis compa- 

(1).—Loc. cit. 

(2).—Varios de estos pasajes de Quiroga me recuerdan las palabras 
finales de la novela norteamericana, The bridge of San Luis Rey por Thorn- 
ton Wilder: “There is a land of the living, and a land of the dead, and 
the bridge is love, the only survival, the only meaning”. 
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heras sobre el tronco caido, a los rayos del sol que prestan su fue- 
go a nuestra obra de renovacion vital”. Comparado con la 
fria logica de EL HOMBRE MUERTO este relato es el des- 
vario de una mentalidad desequilibrada. El autor presenta un 
extremo mucho mas violento en EL CONDUCTOR DEL RA- 
PIDO, estudio de la locura frenética, donde “se deja arrastrar 
por atroces delirios en que la demencia hace absurdos gestos 
incomprensibles”. Basta este pasaje para dar una idea del con- 
junto: “j;Amigo! ;Usted nunca vid un hombre que se vuelve 
loco? Aqui esta: Prrrrr! ...jOjo a la trocha 4004! Gato. 
—j Fogonero! ; Vamos a palear de firme y nos comeremos la tro- 
cha 29000000003!... {Dios de la razén y de mi pobre hija! 
;Concédeme tan sdlo tiempo para poner la mano sobre la pa- 
lanca-blanca-piribanca, Miau!”’. Al llegar al fin de este cuen- 
to el lector tiene el vago sentido de haber sido ultrajado, de 
haber estado en contacto con algo asqueroso. EL LLAMADO 
presenta otro caso de suicidio, esta vez de una nifia que se mata 
con una pistola al ser llamada por su padre muerto, y en EL 
PURITANO un hombre casado se suicida para reunirse con una 
estrella de la pantalla a quien habia amado en la vida con una pa- 
sin puritana. SU AUSENCIA, intrigante presentacion de la 
amnesia, es un relato relativamente normal y no pertenece a la 
categoria de los susodichos. En resumen, pues, podemos decir 
de Ads alld, ultima obra de nuestro autor, que “amor, locura 
vy muerte, sus temas favoritos, vuelven a ensenorearse de las 
paginas de este libro que tiene aspectos de prediccién y de tes- 
tamento, al mismo tiempo que de reconquista de la sustancia 
esencial”. (1) Y comprendemos por qué el pobre solitario “ad- 
quirio una dosis de cianuro y hacia la madrugada, en la soledad 
de su pieza, sin luz y sin testigos, se envenend”. Fué el acto 
légico y desesperado de‘ un espiritu lugubre, sensible y hurafio 
que las circunstancias de la vida y la propia sensibilidad e in- 
menso incumplido amor Ilevaron inexorablemente a la locura 


(1).—Alberto Lasplaces, loc. cit. 
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o loco desengano, dandole la sensaciOn imperativa de tener que 
librarse de las cadenas de esta existencia para buscar en el mas 


alla un amor eterno. (2) 


Joun A. Crow. 





(2).—Nota del autor de este estudio : La mayoria de las obras de 


Quiroga demuestran cierta tendencia hacia lo anormal, pero yo he pro- 


curado abreviar mi articulo todo lo posible tomando solamente los ejemplos 
mas patentes, 
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Carlos Reyles 


( 1868-1938) 


Del Uruguay, tierra de gauchos, de grandes poetas y de ra- 
dicales impulsos socioldgicos, viene este gran novelista. El Uru- 
guay es un patio pequenito, de fresco color celeste, en este 
espacio que es América. Pais nuevo y curioso, tiene esa in- 
quietud de los que estan dispuestos a la belleza. Un canto 
ancho de promesas mira por la ventana azul de este pais fra- 
gante atin de la infancia. (1) Alla, en Montevideo, azotada 
cternamente por st’ mar, bajo la mirada serena de su cerro, 
dormida bajo un cielo suave, vive Carlos Revles, en una alegre 
casa, que fuera de campo si no estuviera en Ja misma capital. 
Alli le conoci tna tarde de abril de mil novecientos treinta y tres, 
vy mientras charlabamos se recortaba en la ventana de su cuar- 
to de convaleciente, un dulce cielo cortado a veces por acro- 
hacias de gaviotas. .\lamos y sauces temblaban en el horizonte 
pequeno, v por el jardin pasaba un rumor de viento de mar. 

A los sesenta y tantos anos es Reyles todavia hombre joven, 
por la insdlita energia de su vida interior. Queda todavia mu- 
cho en él de aquel garboso senor pintado por Zuloaga, de cuerpo 


(1).—Juan M. Filartigas, Mapa de la poesia, 1930. 
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entero y de frac, mezcla curiosa de sajon y andaluz. La gran 
movilidad de sus gestos denuncia al recio polemista, al bata- 
llador de la idea, y el movimiento aparatoso de sus brazos y 
la calida voz Ilena de masculinas sugerencias nos hacen sentir- 
nos en presencia de un matador va retirado del redondel. El 
rostro es seco, huesudo, delgado; la nariz afilada, los ojos pe- 
quefios, las cejas pobladas, el pelo gris v escaso. Las cien arru- 
gas que le cruzan la cara saltan en todas direcciones cuando 
habla, vy le dan un aire simpatiquisimo de gitano que ha vivido 
muchos afios en Paris. Se siente en su palabra al hombre au- 
toritario y dominador, dominado empero por su gran cultura 

por su fina sensibilidad. Sus ideas se suceden rapidisimas, 
como destellos de floretes, vy luego sus silencios breves antici- 
pan ya en el brillo de sus ojos las nuevas palabras. Es un 
conversador agradable, un tanto abrupto; un espontaneo de ex- 
tremada agilidad mental, que va dejando caer opiniones sin re- 
petirse, en el dionisiaco placer de su expresidén. 

Crispo Acosta nos da una descripcidn de un Reyles mas 
joven 


Tienen su fisonomia v su temperamento mucho de espa- 
nol y de andaluz; une su figura al empaque sefiorial, cierto 
garbo de majo; el cuerpo chico y agil, ancho de espaldas, pa- 
rece por su. movilidad nerviosa, hecho con rabos de lagartijas, 
segtn la expresién que él mismo aplica a uno de sus persona- 
jes; una osatura fina se marca reciamente a flor de piel, en los 
pomulos, en el caballete de la nariz, a los lados de la mandibula 
inferior, en el mentén hundido al medio, en el craneo descarna- 
do, voluntarioso, bajo de frente, de sienes amplias y nuca alta; 
los ojos, vivos como dos gotas de acero, en cuencas hondas y 
grandes, miran con dureza bajo el arco firme de las cejas hos- 
cas; con frecuencia un gesto de altivez, una sonrisa despectiva, 
comprime sus labios delgados sobre la doble hilera blanca de 
sus dientes iguales y menudos; la nariz es fuerte como una 
afirmacién terminante. Debe dar a quien no lo conoce, la im- 


presion aspera, violenta, casi provocativa, de un espiritu vehe- 
mente, de sentimientos secos, movido por el deseo de imponer 
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su orgullo a la consideracién humillada o al odio —todo menos 
la indiferencia— de los circunstantes”’. (1) 


Reyles nacido en Montevideo, de padres uruguayos; se edu- 
co en el colegio Hispanouruguayo; alli estuvo varios afios hasta 
que su padre le Ilev6 a vivir a su lado. Su interés por la lite- 
ratura data de sus dias de escuela; en un concurso literario 
sostenido cuando sdélo tenia diez afios de edad, se sacd como 
premio una coleccién de la Brblioteca de autores espaiioles. Se 
interesaba, sobre todo, por la novela y en un ensayo infantil 
trato de resucitar el género picaresco. Sin embargo, hasta sus 
catorce afios la mayor parte de sus trabajos fueron escritos en 
verso. 

El padre de Reyles era rico terrateniente, que a veces se tor- 
naba politico, siendo varias veces senador. Hombre practico y 
moderno, supo aplicar los adelantos de la ciencia en sus hacien- 
das, logrando una enorme fortuna. Cuando murid, en 1886, 
dejo su dinero y sus tierras a su hijo. Millonario alos die- 
ciocho afios, el joven Reyles contrajo matrimonio y se dedicd 
a aumentar su ya respetable cultura literaria. En 1888 publico 
su primera novela, Por la vida, audaz ataque contra la so- 
ciedad y la familia. Al quedar huérfano, Revles comenzo, una 
lucha brutal en contra de sus albaceas, y esta protesta determina 
esa novela. Par la vida es la historia de Damian Casariego, 
huérfano de madre e hijo ttnico, que estudia en una escuela de 
Montevideo. El joven tiene que luchar en contra de sus pa- 
rientes que desean apoderarse del dinero del padre. Luego pa- 
sa por periodos de desesperacion, cae en el vicio vulgar, propio 
de los jovenes de su edad en su pais, vy por fin contrae matri- 
monio con una joven de humilde origen. El espiritu pesimista 
de la obra no esta en armonia con la juventud del autor, aun- 
que si con ciertos estados psicolégicos de aquellos anos de su 
vida. Muchos de los datos internos de la novela se podrian uti- 
lizar para reconstruir la vida de este escritor, aunque, claro es- 
ta, la novela no es completamente autobiografica. 


(1).—“Lauxar”, Carlos Reyles, pags. 10 y 11, 
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En 1892 hace Reyles su primer viaje por Europa. Visita 
Francia, Inglaterra y Espana y se detiene por algtin tiempo en 
Sevilla. Alli hace amistad con algunos periodistas y publica 
en El Posibilista, de Sevilla, su cuento Doménico. Ese mis- 
mo ano publicd algun otro ensayo en un periddico madrileno. 
Vuelto a su pais natal, se dedicé a la ganaderia y a la agri- 
cultura, sin descuidar un solo momento sus empresas literarias. 
Su vida ha sido un alto ejemplo de plenitud y fuerza. Ha te- 
nido sonados triunfos y rotundos fracasos; pero siempre st fe 
en el ideal le ha salvado. Ultimamente, a raiz de la pérdida de 
sti extraordinaria fortuna, el gobierno de su pais le ha honrado 
con un puesto de conferenciante en la Universidad de Monte- 
video. 

Reyles ha tenido siempre un concepto trascendental de la 
novela. Después de la publicacion de El extraiio, y sobre 
todo, a causa de las opiniones expuestas en el prdlogo de esta 
narracion, don Juan Valera criticé injustamente al escritor uru- 
guayo. El autor de Pepita Jiménez habia hecho el elogio 
de Primitivo en el Correo Espaiiol de Buenos -\ires, pero 
poco después, en El Liberal de Madrid, interviene su espa- 
nolismo agudo en sti concepto de critica literaria vy asi dice: 


“Su extravio proviene de la ya mencionada enfermedad epi 
demica, nacida del menosprecio con que miramos a nuestra na- 
cion 0 a nuestra raza, v que se nota, por fortuna, mas que en 
Espatia, entre los escritores hispanoamericanos. Consisie la en- 
fermedad en cierto candoroso y desaforado entusiasmo por la 
ultima moda de Paris en literatura, como si en la literatura 
estuviesen bien las modas. vy como si en literatura se fuese pro- 
gresando siempre, como se progresa en cirugia o en quimica v 
mecanica aplicadas a la industria”. 


Naturalmente que Valera llevaba la parte mas ingrata de 
la polémica, y bastaron unos cuantos argumentos de Reyles, pa- 


ra que la mayor parte de los escritores espanoles se pusieran de 
su lado, En el mismo Liberal de Madrid publicé Reyles su 
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contestacién, que tituld La novela del porvemr. <A vuelta de 
otras razones escribia: 


“Hasta cierto punto cabe negar que en lo puramente litera- 
rio y artistico no existe progreso, 0 mejor atin, que el progreso 
no es continuo e indefinido. Un arte o género literario PRO- 
GRESA mientras duran las especialisimas causas y condiciones 
que lo inspiran y sustentan, llega al apogeo y nace la mas bella 
flor; luego caen las hojas, brotan otras nuevas y a poco el ar- 
hol viste nuevos ramos”. 


En esta polémica intervinieron Emilia Pardo Bazan, Leo- 
poldo Alas y por fin Gomez de Baquero, y éste ultimo did 
toda la razén a Carlos Reyles. De esta manera, Valera y Rey- 
les contribuyeron con un nuevo capitulo a esa obra intermina- 
ble que las generaciones vienen escribiendo y que se llama: la 
batalla entre los antiguos y los modernos. 

Reyles escribe por una necesidad imperiosa; no tiene lo que 
se llama vulgarmente una pluma facil, antes por el contrario, 
elahora con paciencia vy espacio y después de terminada la obra 
vuelve a corregirla, quitando los trucos y los efectismos. Tra- 
haja con devocion y carifio su obra, y aunque concce muy bien 
stts clasicos castellanos, esta muy lejos de ser purista. Fl es- 
critor —vy éstas son frases suyas— vive en medio de las impu- 
rezas de la vida v en ella trabaja v debe decir las cosas tal como 
las piensa. 

Aunque no es un realista en el sentido comin de la palabra 
(si alguna vez le hemos considerado como tal, ha sido sé!o desde 
tn punto de vista técnico), Reyles parte de hechos reales en 
todas sus novelas y luego, lanzado ya en el proceso estético, se 
aparta de ellos v deja rienda suelta a su fantasia Su método 
arquitectonico no es nuevo, pero si raro en nuestra raza de es- 
critores repentistas: Reyles hace primero el esquema de su no- 
vela en un rapido y breve desarrollo de situaciones; de este 
modo le resulta el cuento, y mas tarde, después de haber ela- 
borado largamente el problema sociolégico o psicolégico que 
quiere presentar, se lanza de Ileno al relato largo y sostenido. 
Es asi como a cada una de sus novelas corresponde un cuento, 
en esta forma: 
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El extraiio — Raza de Cain. 

Primitivo — El terruio. 

Capricho de Goya — El embrujo de Sevilla. 
Mansilla y el pial — El gaucho Florido. 


Ina mujer pasé — .1 batallas de amor, campo de pliuima. 
batall 1 le plun 


A Reyles le interesan profundamente la sociologia y la fi- 
losofia, y de aqui provienen los continuos apartes de sus no- 
velas; de sus tipos, mas que la vida exacta, le interesan las po- 
sibilidades de su realidad. A veces la psicologia de sus carac- 
teres es un tanto arbitraria vy el autor asi lo comprende y lo 
explica diciendo que la razon estética es superior a todo: 


“To esencial no es. que el narrador nos presente escenas v 
tipos reales en si, sino que intensamente y subjetivamente !o pa- 
rezcan. Lo irreal suele ser muy a menudo verosimil en el mundo 
magico de la creacion literaria; del mismo modo que lo arbitrario, 
lo estrambotico y hasta lo horrible reales se trasmutan, por 
misteriosa alquimia, en inmaculada belleza, en el plano del arte, 
si estan con arte representados”. (1) 


De acuerdo con las ideas de Revles, si el autor sigue esta 
voz interior de predominiv estético, tiene que triunfar. Por fin, 
llegando a una concepcion estrictamente subjetiva del arte de 
la novela, a veces er pugna con lo que él mismo ha hecho, Rey- 
les cree que todo autor tiene solo un libro y que lo demas es 
extrano a su idiosincrasia. 

Reyles es, como hombre v como escritor, un cusmiopolita ; 
es en la prosa un verdadero modernista, como lo fueron José 
Enrique Rod6é vy Diaz Rodriguez. De Espafia toma la lengua 
lina especie de casticismo sacudido por la vibracion de su tem- 
peramento, un casticismo medular que en su forma externa no 
lo es, porque Reyles se permite el galicismo, el vocablo plebe- 
vo y el americanismo. Dificulto que otro escritor pudiera ha- 
her escrito un libro con mas sabor racial que E:/ embrujo de 


(1).—El nuevo sentido de la narracién gauchesca, Montevideo, 1930, 
pags. 7 y 8 
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Sevilla, y sin embargo, cualquier Zoilo puede encontrar en esta 
novela mil razones para asegurar que no es un libro castizo. 
Del francés ha tomado este uruguayo la técnica y a veces los 
asuntos; la universalidad de sus temas le da un aspecto emi- 
nentemente europeo a toda su labor, europeo antiespanol, si se 
me permite la expresiOn. Si alguna vez se ve en su estilo o en 
si manera de construir algtin rasgo de Gracian, Géngora, Va- 
lera, Pereda o Galdds, es mucho mas frecuente encentrarle 
afinidades con Huysmans, Barres, Zola, Anatole France, Oscar 
Wilde, Dostoiewski. 

El consenso de la critica reconoce en La raza de Cain su 
mejor novela, pero Reyles, consecuente con su manera de en- 


tender la vida vy sus problemas, declara que su obra dilecta es 
El embrujo de Sevilla. 


Beba, terminada en octubre de 1894, es la primera novela 
de aliento de Reyles. Un breve resumen de la obra nos per- 
mitira analizarla mejor. Cuando Isabel se casa con Rafael Be- 
navente, Gustavo Ribero, su tio, para olvidar su tristeza y su 
abandono, se dedica a hacer grandes reformas en su hacienda. 
Después de una ausencia de dos afios vuelve Beba de visita acom- 
panada de su marido y de la familia Benavente. Cansada de la 
vida frivola e insipida de la ciudad y desencantada demasiado 
pronto de su marido, un elegante sin ideales, Beba se halla 
feliz en la casa en que nacid y al lado del tio carifioso, inteli- 
gente y activo. Por el contrario, sus suegros y su marido estan 
cada dia mas molestos v piensan con temor que Ribero, al 
comprometer su propia fortuna en los enormes gastos que hace 
para mejorar sus casas y su ganado, pone también en peligro 
la parte que corresponde a Beba, vy por lo tanto a ellos. [Em- 
piezan a oponerle sorda resistencia. Como tio y sobrina estan 
juntos la mayor parte del tiempo en gus trabajos campestres, 
Rafael empieza a tener celos de Ribero y a sentir odio por su 
mujer, hasta que llega un momento en que no puede soportar 
mas vy decide volverse a Montevideo. Con las grandes Iluvias 
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ha crecido mucho el Rio Negro, que los viajeros tienen que 
cruzar, pero Rafael no hace caso a los consejos del resto de 
la familia v todos emprenden el viaje en algunos botes; en ine- 
dio del rio la canoa en que va Beba es arrebatada por la co- 
rriente y arrastrada rio abajo. Ante la impotencia de todos, sdlo 
Ribero tiene el valor de arrojarse al agua y logra trenarse al 
bote, que salta sobre la corriente amenazando hundirse a cada 
momento. Dia y noche sigue creciendo el rio. Ante la muerte 
proxima Ribero se atreve a confesar su gran amor a Beba. Se 
salvan, sin embargo, y en una lejana choza del bosque se aman 
y son felices. Pero al fin tienen que volver a la estancia y 
encuentran alli a Rafael. Beba confiesa a su marido su amor 
por Ribero, y Rafael parte angustiado mientras ella, triunfante, 
dice a su tio: “—-Ya puedo ser tuya por entero: nada se opone 
a nuesiro amor’. Desde ese instante Ribero empieza a seiitir 
el remordimiento de su accion. Rafael sufre, mas que por la 
pérdida de su esposa, por su temor al ridiculo, al “qué diran’, 
pero al fin, a medias consolado, parte a Europa. En casa de 
Ribero las cosas van de mal en peor; a la breve felicidad del 
gran amor sigue el remordimiento del tio; los negocios se echan 
a perder; hay que seguir hipotecando las propiedades. Ribero 
empieza a dudar de la eficacia de sus reformas y se torna hu- 
rano. Los potros de raza, que eran orgullo del hacendado, he- 
redan, por ser hijos de hermanos, las enfermedades de los pa- 
dres. Lo que él cree su gran pecado cuelga como una espada 
sobre todos los actos de su vida y en una ocasién, enloquecido 
de ira, da de punaladas a su potro favorito. Para rehacer parte 
de su fortuna Ribero parte a Europa con una buena cantidad 
de caballos finos y Beba se establece por unos meses er Morte- 
video. La alegria de su embarazo la hace olvidar la ausencia 
de su amante. El golpe final de su tragedia lo recibe con el 
nacimiento del hijo, un verdadero monstruo en cuva horrible 
cara se confundian los ojos, la boca y la nariz; afortunada- 
mente el nino nace muerto. Beba soporta algunos dias su tra- 
gedia, pero cuando recibe una carta bastante fria de Ribero, 


decide terminarlo todo y se suicida, arrojandose al mar. 


| roe . 
Beba no es una novela de estética pura, sino una obra de 
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propaganda econdmico-social. Aunque Beba es la protagonista, 
el personaje principal es Tito Ribero, personaje nietzscheano 
que lucha por establecer en el Uruguay la ganaderia en forma 
moderna, cientifica, y es criticado por los campesinos que se 
aferran a los métodos primitivos de crianza. La estancia de 
Tito no es el pago semibarbaro que describen Acevedo Diaz 
vy Viana, sino el establecimiento de tipo inglés, con potros de 
pura sangre y toros Durham. Beba es una senorita romantica 
que lee a Bécquer y a Musset, representa Komeo and Juliet y 
suefla con un novio ideal. Se siente heroina de tragedia v se 
mira al espejo para ver si su mirada es triste como la de Ofelia. 
Cuando sabe que es “hija del amor’ se torna mas romantica, 
goza al llorar sin motivo y hace esfuerzos para llorar mas; su 
gran deseo es amar hasta morir; hace versos y escribe su dia- 
rio intimo. Siempre sono que su casamiento iba a ser un ex- 
traordinario suceso y en la realidad solo fué una cosa cual- 
quiera e insignificante. Su caracter independiente y rebelde 
se explica por su nifiez montaraz. Beba tiene sus puntos ad- 
mirables —independencia de criterio, idealismo, espiritu de em- 
presa— y grandes flaquezas que a veces tocan en lo ridiculo; 
en su noche de bodas se desilusiona porque su marido entra en 
la alcoba en panos menores, y cuando se cree burlada, vencida, 
destrozada para siempre, hay que acusarla a ella y no a él, a su 
sentimentalismo estupido y morboso. [in su concepcidn de lo 
que deberia haber sido su alcoba de casada se demuestra su 
cursileria enfermiza: 


46) 


Nada habia alli de lo que yo habria deseado para mi dor- 
mitorio de casada: jah, v qué bien me lo tenia construido en 
un rinconcito de la imaginacion! Istaria tapizado de raso blan- 
co; la cama habia de ser de madera primorosamente labrada, 
con angeles en relieve o alegorias de amor; los cortinajes grises 
para que el lecho estuviera asi como a la sombra, y las sabanas 
azules, sobre las cuales pareceria la carne de mi cuerpo una 
nube rosada. Una alfombra de plumas cubriria el suelo, aro- 
inas orientales embalsamarian el ambiente, y por todas partes 


se verian regaladas poltronas, blandos divanes y preciosas pie- 
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les. En un nido asi, viviriamos amandonos mucho el hombre 


rubio y yo”. (1) 


Por lo que al dormitorio se refiere y aunque fuera regalo 
del suegro, muy facil habria sido para el marido sustituirlo por 
otro mas de acuerdo con los gustos voluptuosos de la esposa, 
pero lo que sobrepasa toda imaginacion es eso del hombre rubio 
porque si asi le queria asi debid escogerle, y no moreno. {Qué 
de tragedias no habria si todas las senoritas siguieran igual 
conducta en las noches nupciales! 

Ideales encontrados batallan en esta obra; por un lado el 
autor ataca la educacion pedante y hueca de los colegios, el es- 
tado de corrupcion de la sociedad de Montevideo y aboga por 
la dignificacién de la mujer. Por otro, el sentimentalismo agu- 
do y la educacion moral descuidada de Beba hacen que se en- 
tregue al primer hombre elegante que encuentra en su camino. 
Su casamiento indica una falta absoluta de reflexion, de ma- 
durez, y la facilidad con que Kibero permite el matrimonio no 
se alcanza a justificar con su delicadeza de miras en el asunto. 
Mucho mas habria luchado por conservar un potro fino que 
por mantener a su lado a esa sobrina, a la cual idolatra. La 
psicologia de Ribero no nos convence. El hombre fuerte re- 
sulta inferior a la mujer, pues mientras Beba acepta con or- 
gullo su vida de concubinato, él, logrado ya su gran amor, 
tiene escrupulos de seminarista. Su remordimiento es indigno 
del hombre que aparece en las primeras paginas de la novela, 
vy cuando la ruina economica le alcanza, el nietzscheano culpa 
de su desgracia a la mujer que lo ha sacrificado todo en su 
provecho. 

Beba es una curiosa mezcla de realismo v de romanticismo 
Reyles, que va conoce a Zola, se documenta con gran cuidado 
para exponer sus opiniones sobre la industria ganadera. Hay 
paginas enteras mas propias de un tratado técnico sobre la 
materia que de una obra estética. El campo esta descrito con 
seguridad y sin exageracién; los campesinos casi siempre estan 


(1).—-Beba, pag. 260 











YIM 


Est UD to's 57 
bien observados; la descripcion del paisaje tiene una proltunda 
belleza, pero en lo que toca al conflicto sentimental, el método 
cambia, y nos creerfamos en presencia de una nueva Maria, 
hecha con el mismo entusiasmo lirico de Isaacs y con todo su 
romantico empaque. 

No estamos de acuerdo con Alberto Zum Felde er que Beba 
sea superior a La rasa de Cain y El terruiio. En Beba hay cier- 
to prurito por hacer algo trascendental, pero Revles no alcanza 
el logro de su ambicion, y en vez de hacer obra puramente li- 
teraria le resulta una especie de tratado de economia rural. El 
romance pasional se nos antoja superpuesto, ajeno casi al mo- 
tivo inicial de la novela, cual es la crianza y exportacién de 
eanado. 

Hay algunos defectos mas pequefios que no hemos visto 
apuntados antes. Al principio del libro, al defender el cruza- 
miento de consanguineos, Ribero menciona solo las superiorida- 
des de los padrillos y cuando al fin del libro aparecen los potros 
enfermos, se da cuenta de que han aparecido males hereditarios 
a causa del apareamiento entre hermanos. Hay que pensar 
ue sus conocimientos son bastante incompletos o que asi lo 
quiso Reyles, sdlo para hacer novela. Nos parece perfecta- 
iente ridiculo que Beba se dedique a leer obras pedagogicas de 
Spencer, Froebel, Sheldon y Wickerslan, porque va a tener un 
hijo; seria mas justo que se hubiera dedicado a hacer caminatas, 
a cuidar su alimentacién y a coser los vestidos de la criatura. 
Hasta en esto esta presente la sombra de Zola. Algunas veces 
el estilo es excesivamente literario en circunstancias en que seria 
de rigor una perfecta sencillez, llegando a veces a una verda- 
dera aberracion, v.g., cuando Beba y Ribero son arrastrados por 
la corriente, a lo que ellos creen una muerte segura, él exclama: 


“:No ves a la vieja e inexorable Parca’, palabras que so- 
narian mejor en un drama romantico que en una novela rea- 
lista. 

I] final de Beba no es, como dice Zum Felde, un éxito 
del artista sobre el propagandista, (1) al contrario, estamos de 


(1).~-A. Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay, Tomo II, pag. 
207. 








FO 


REVISTA IREROAMERICANA 


wn 


acuerdo con “Lauxar”, cuando dice: “la impresion que se re- 
coge en Beba no es bien clara, completamente nitida’’. (1) 

La novela desenvuelve el simbolo hasta el fin y asi nace 
a Beba un hijo monstruoso, como fueron anormales los potros, 
hijos de consanguineos. Del mismo modo, la muerte de la 
heroina indica una pena, pero caprichosamente impuesta, por- 
que Beba solo merecia la felicidad después de haber tenido el 
valor de desafiar las convenciones sociales para vivir libremen- 
te con su tio. Si el pago de su independencia yv de su des- 
interés es la desesperacion, Keyles ha cometido una gran injus- 
ticia. No queremos creer que el autor haya castigado a su 
protagonista por no haber aceptado su destino al lado de un 
hombre vulgar. La unica solucién seria considerar a Beba co- 
mo victima de una sociedad cobarde e hipdcrita, pero es dificil 
creer que Ribero haya sido el instrumento de esa venganza. [o 
mas probable es, sin embargo, que Reyles, demasiado influido 
por Ibsen y Zola, haya considerado las leyes de la herencia su- 
periores a esa armonia moral que debe existir en toda obra 
literaria. Por otro lado, un desenlace optimista se imponia. 
De ese modo Ribero habria ganado su batalla contra la rutina 
y la pereza y Beba la suya contra la mojigateria y los inte- 
tereses creados. [La soluciOn optimista habria sido mas vero- 
simil, si menos dramiatica. 

El programa ideologico y estético de Rasa de Cain estaba 
va anunciado en El extraiio, su segunda Academia. En El ex- 
traio, Julio Guzman es un sentimental neurdtico que se en- 
cuentra mal hasta en el seno de su propia familia. [Es defini- 
do ast por Reyles: “Julio Guzman, habia viajado, leido bastan- 
te y vivido aprisa. Tenia la sensibilidad muy afinada y el 
gusto pelilloso y exigente. Su inteligencia era aristocratica, 
su. modo natural, ser complicado. Amaba lo raro, lo dificil. 
I’n Europa hubiera sido un artifice primoroso... En América 
se dedicaba a coleccionar valiosas pipas y libros. En Uruguay 
no encontro con quien hablar de sus aficiones favoritas. Le 
olan como quien oye llover. Replegdse sobre si v su egoismo 


(1).—“Lauxar”, Carlos Reyles, pag. 41. 
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tuvo un verdadero y espléndido florecimiento. Leia sin des- 
canso, cultivaba a veces la musica, el dibujo, la pintura, hacia 
versos. Mientras la multitud se agitaba en las faenas cotidia- 
nas él exclamaba: Es necesario libertarse’’. (1) 

Enamorado de Sara Casares y ante la amenaza del esposo 
de ésta de llevarsela a Europa, le sugiere, ya apoderado de 
su voluntad, que ella exprese el engano madurado por él, su 
falso amor por la hija de Casares, Cora. Asi podran estar 
siempre juntos. Pero he aqui que Guzman se prenda verdade- 
ramente de la joven y en un momento de sinceridad le revela 
la traicidn. Sara, que esta en el aposento inmediato, oye las 
declaraciones y cae desmayada. Guzman pierde asi el amor de 
las dos mujeres. Abandonado y solo, llega a la conclusion de 
que sus versos no son nada, que lo intelectual es estéril, que 
su existencia no tiene objeto y que solo el amor y el dolor son 
fecundos. 

Alrededor de este tema construye mas tarde su Raza de 
Cain. Aparece otra vez Julio Guzman, casado con Amelia, 
hija del rico estanciero Crooker. Es el mismo personaje de 
El extratio: “leyendo y viajando habiase dado Guzman una 
cultura variadisima, que lo refina mas de la cuenta, hasta el ex- 
tremo de convertirlo en un ser exotico y en una preciosura de 
la sensibilidad humana muy curiosa, pero sin aplicacién posi- 
ble en un medio de pura actividad comercial, hostil a las blan- 
duras y afeminamientos de las civilizaciones muy adelantadas. 
Los delicados gustos adquiridos en el extranjero, no lo deja- 
han encajar debidamente en la sociedad en que vivia; en to- 
das partes sentia esa sorda irritacion que se experimenta delan- 
te de las personas que consideramos diferentes y por lo tanto 
enemigas; vy las continuas rozaduras y desagrados lo induje- 
ron a replegarse sobre si y a robustecer su egoismo. Las ma- 
nas y aficiones del coleccionista de estampas vy camateos, dege- 
neraron en curiosidad psicolégica, y fué Guzman to que Ila- 
maria el sutil e impertinente Barrés, un amateur dames, un 
observador implacable de las propias y de las ajenas sensa- 


(:).-—Ruazsa de Cain, pags. 35, 36 
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ciones, que luego, fatalmente, did origen al irénico, al escep- 
tico, a la criatura falta de energia para la accion en que a la 
postre vino a convertirse’’. (1) 

No son felices los esposos. Al exaltado y vago idealismo de 
Guzman se opone el bien cimentado sentido comin de la esposa ; 
de este modo, cuando él cree haber hallado una solucién a su 
falta de energia con su plan de publicar una revista cultural 
ilustrada, su mujer se niega a facilitarle dinero, lo que es para 
el sensitivo sonador un golpe terrible. Distanciado de su es- 
posa, encuentra consuelo en Sara, aquella misma amante de El 
extraio que, viuda, por los pesares que causara al marido su 
infidelidad y todavia sangrante la herida que le infiriera Julio, 
al revelar a Cora el tremendo engano, le perdona todo y vuelve 
a ser para él hermana, madre y mujer. Para eternizar el amor, 
como para demostrarse capaz de la volicion viril, obsesion de 
los abtlicos, Guzman hipnotiza a Sara y la hace desear la 
muerte. Hecho el pacto de suicidio, Julio mata a Sara y cuan- 
do quiere quitarse su propia vida comprende el abismo que hay 
entre la idea y el acto, vy Je faltan las fuerzas para cumplir su 
intento. Pero ésta es mas 0 menos !a intriga de El extraiio v 
naturalmente en /.a rasa de Cain tiene Reyles que introducir 
nuevos personajes y nuevas situaciones dramaticas. Lo que 
Revles ha hecho es agregar dos nuevas novelas cortas. La mas 
importante describe el caracter y la vida de Jacinto Cacio, in- 
dividuo de baja alcurnia que quiere ponerse a la altura de sus 
protectores, los Crooker. Cacio es un temperamento sensible, 
analitico; intelectualmente anarquizado y roido por los celos 
v la envidia; como Guzman, es un enfermo de la voluntad. Ena- 
morado de Laura, novia de Arturo Crooker,,usa de todos los 
medios para quitarsela al joven fuerte y optimista, pero fraca- 
sa vy se pone en ridiculo. Cacio cae bajo la influencia del pensa- 
miento disolvente de Guzman, quien le hace concebir el crimen 
como unico medio de poner en evidencia la voluntad. Aunque 
las teorias de Guzman son siempre abstractas, Cacio decide ase- 


sinar a Laura para vivir con ella eternamente en zonas ideales, 


(1) E! extrano, capitulo V 
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v la vispera de la boda, la envenena. La tercera novela nos 
relata la vida del senor Menchaca y de Ana, su esposa. Peque- 
ho comerciante de provincia, Menchaca comete el error de ca- 
sarse con una mujer bellisima, mucho menor que él, coqueta vy 
pretenciosa. Cuando les conocemos, Ana engafia a su mari- 
do con Arturo Crooker. Mas tarde, y ya en Montevideo, Ana 
se asocia con unos cémicos y por fin abandona a Menchaca v 
se va con los actores a Europa. Lo patético de la narracion 
es el amor profundo de Menchaca por su mujer, amor que le 
hace soportar todo, hasta el engafio vy que se satisface con tener 
cerca a la mujer adorada. Con el abandono de Ana cae Men- 
chaca en la degeneracién, pérdida de la voluntad, alcoholismo, 
locura. 

La raza de Cain es la mas psicolégica de las novelas de 
Reyvles. En Beba y en Primitivo hay mucho de la vida del cam- 
po uruguayo v en El,embrujo de Sevilla lo mas importante es 
la ciudad, en su vida pasada y presente; en La rasa de Cain 
pueblo y ciudad se esfuman v solo se destacan los personajes. 
con sus inquietudes v sus pasiones. La técnica es puramente 
europea pero aplicada con cordura y en un ambiente propio. 
Revles se sabe al dedillo sus novelistas europeos del siglo pasado, 
en especial los franceses. De Tolstoy tiene la fe en la bondad 
de la vida campestre; de Flaubert hay reminiscencias (Guzman 
recuerda al Frederick de L’éducatton sentimentale vy a Mme. 
Bovary) (1). De Zola posee el culto por la informacién do- 
cumentada y la preocupacion por las leves de la herencia yv del 
medio. De Stendhal, Bourget y Prévost, la maestria en el 
analisis psicologico. Ventura Garcia Calderon reconoce esta 
deuda del escritor uruguayo cuando escribe: 


“Es balzaciano Cacio, un Rastignac de corto vuelo; es da- 
nunciano Menchaca, un triste Episcopo. Son rusas, es decir 
admirablemente barbaras, tienen el jubilo sombrio que hiela en 
Dostoyevski, la ardiente vy lucida preparacion del envenenamien- 
to de Laura, las escenas en donde Guzman y su mujer, Cacio 


(1).—La influencia de Afme. Bovary es mucho mas evidente en Beba. 
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y su hermana se aborrecen; en donde Menchaca se arrodilla 
zimiendo ante la mujer que lo deja y lo envilece. in fin, 
arremolina las tultimas paginas del suicidio frustrado, el turbio 
frenesi del Triunfo de la \[uerte’. (1) 


La influencia de Huysmans es evidente en La raza de Cain. 
Como Joris-Karl siente Julio Guzman la obsesion de todas las 
bajezas morales, de la fealdad y la corrupcion. La futilidad 
de todos los esfuerzos humanos le desespera y busca la eva- 
sion en la metafisica, en una vida de refinamientos extrafios, 
en una creencia religiosa o en el suicidio. Julio, como Des 
l“sseintes en 4u rebours, enferma y enloquece, busca consuelo en 
poetas morbidos como Carlos Baudelaire y por fin trata de 
suicidarse. Las siguientes lineas tan bien pueden referirse a 
Julio Guzman como al Conde Montesquieu Fézénsac: 


“Cerca de la mecedora, en un par de estantes de sandalo 
adosados al muro y tallados por Guzman, tenia éste sus pipas y 
sus autores predilectos, que él mismo habia encuadernado de un 
modo caprichoso, segtin el espiritu de la obra. Las flores del 
mal de Baudelaire, su poeta favorito, lucian una cubierta de 
pergamino sobre cuyo color, grato al ojo, de marfil viejo, os- 
tentahan sus tintas inquietantes, ora calientes como una gota de 
sangre, ora lividas v cadavéricas, el lotus, los asfodelos, las man- 
dragoras, las adormideras, v otras de esas flores extrafias que 
turban el animo como una mirada de mujer. En el medio, en 
oro mate, réposaba en la actitud de una esfinge, el gato que 
obsedia al poeta maldito’’. (2) 


Se ha dicho que Rasa de Cain es la mejor novela de Rey- 
les. Es probable. Fl analisis de las almas de Cacio y de Guz- 
man es detalladisimo y le descomposicion de estos caracteres tie- 
ne positiva grandeza. La mayor parte de los criticos —Don 
Juan Valera entre otros (3)—, criticaron a Reyles su admira- 
cion por el Guzman de El crtraiio; pero el novelista de Raza de 
Cain entiende las cosas de otro modo ahora y condena al so- 


(1) —Semblansas de América, pags. 170, 171. 


(2).—La rasa de Cain, seg. ed., pag. 213. 
(3).—Véase Juan Valera, Cartas ameritcanas, T. ITI. 
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fador neurotico a una vulgar carcel. El nihilismo moral de las 
Acadenuas da paso a un realismo de buena ley y tanto Cacio 
como Guzman solo merecen el desprecio del lector; por otro la- 
lo ya Reyles se inclina mucho mas al culto de la fuerza y del 
dinero como elementos constituyentes de una vida sana y feliz. 
Crooker y su hijo Arturo son los fuertes, los que triunfan en 
todo, los hombres sin veneno y sin malicia. Adivinamos que si 
hay algo de Reyles en el Julio de El extrafio ahora el autor ha 
querido ver su imagen en Arturo y no en Guzman. EI carac- 
ter de Cacio degenera a veces en caricatura, sobre todo cuando 
adula sin necesidad y hasta la vergtienza. Las mujeres en ge- 
neral estan bien presentadas con excepciodn hecha de Sara, fi- 
cura literaria mas que mujer de carne y hueso. Las escenas 
entre Menchaca y su mujer son a veces de una sublime ridicu- 
lez y otras de un dramatismo estupendo y en esta parte de la 
novela se podrian desgajar las paginas mas intensas de toda su 
labor. 

El ponderado critico ‘“Lauxar” (1) fija con seguridad la 
evolucién critica de Reyles, desde Beba hasta El terruiio, en 
tres fases sucesivas: 

1.—Por la vida y Beha, momento de arrebato en que Rey- 
les va contra todo lo humano. 

2.—Las Academias, momento de voluptuosidad en que el re- 
finamiento en el arte se convierte en el fin tltimo v supremo del 
espiritu y la civilizacion. 

3.—Rasza de Cain, El terruiio, momento de reaceién en con- 
tra del individualismo indisciplinado y del sensualismo puro (Ra- 
sa de Cain) y fe en la accion vy en la voluntad (1/uerte del cis- 
ne v El terruiio). 

Quiere arrasarlo todo en el mundo cuando empieza a escri- 
bir, dice “Lauxar”. En seguida, con desprecio de todo, se yuel- 
ve al goce perverso de la artificialidad cultivada, v acaba por tl- 
timo, de acuerdo con el sentido comtn de la buena gente, por 
aceptar la realidad como ella es, sin omitir que dentro de ella 
la voluntad humana es, en lo humano, una fuerza de primer 


(1).—“Lauxar”, Carlos Reyles, Montevideo, 1918, pag. 26. 
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orden. Paralela evolucién experimentaria su estilo, segun cl 
critico uruguayo: En Beba sdlo se atiene, como calidad estilis- 
tica, al fraseo de corte castellano; en las 4dcadentias hace uso de 
la escritura artistica de origen francés; en La raza de Cain y 
El terruiio, la sensibilidad cede a la fuerza. Todo esto equiva- 
le a decir que después de un tanteo de ensayo creador espon- 
taneo y primitivo pasa por un periodo de imitaci6n y encuentra 
su camino de Damasco y su verdad —realismo y violencia de 
expresion— en sus dos ultimas novelas. 


El titulo del libro es anuncio de su contenido. Terruno, es 
decir, novela de la tierra uruguaya, que es la de su autor. Mas, 
he aqui que no encontramos una minuciosa descripcion de rios, 
montes, Ilanuras, sino un paisaje limitado a los alrededores de 
las casas de los patrones, con sus corrales, potreros, lecherias, 
y un grupo eglégico de ovejas, encanto de los ojos y de las ma- 
nos femeninas. Y es que verdaderamente El terriuiio no es la 
obra bravia que el lector extranjero espera de estos paises nues- 
tros en los cuales parece que fuera de obligacion comentar lo 
grandioso y lo exdtico. Y sin embargo, estamos en presencia 
del campo uruguayo, pero de un campo cercano a la ciudad y to- 
cado ya de civilizacidn. Al lado de la pulperia hay granjas, 
queserias, gallineros modernos, ovejas finas y toros Durham. 
I=] producto de la lana y la leche se cambia en la ciudad por 
jofainas, peines, zapatos v hasta objetos de lujo. En este campo 
sitia Reyles sus personajes que son, por orden de importancia 
en la novela: Mamagela, Primitivo, Tocles, y Pantaledn. Ma- 
magela es una vieja simpatiquisima, refranera y de sdlido sen- 
tido comun, duena de la pulperia del lugar. Sus dos hijas, 
Amabi y Celedonia, son las esposas de Tocles y 


Primitivo, res- 
pectivamente. Primitivo es un gaucho bueno y sano de alma, 
dedicado al cultivo de su suelo y a la crianza de ovejas. Es 
feliz y solo piensa en el ahorro para aumentar sus propiedades. 
Pero un dia la tragedia entra como huracan en su casa, en la 
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persona de su hermano de madre, Jaime, que alevosamente le se- 
duce a su mujer y le marca el rostro (a Primitivo) con una 
tremenda pufialada. Primitivo se abandona a la embriaguez 
y al ocio y cae en la degeneracién y en la locura. Aprovecha la 
lucha de los partidos politicos, se une al colorado con el tinico 
deseo de vengarse de su hermano que pertenece al blanco. Un 
dia se encuentran los hermanos en el campo de batalla y Pri- 
mitivo degiiella a Jaime: satisfecha su venganza, vuelve a su 
hogar pero lo encuentra vacio: su mujer ha muerto, victima 
del arrepentimiento y los malos tratos del esposo.. Primitivo, 
sin voluntad para luchar, sigue en un estado de embrutecimien- 
to total; un dia pone fuego a su casa y muere en medio del 
incendio. 


Tocles y Amabi viven en la ciudad; él entregado a sus lec- 
turas filosdficas y ella a sus pedagogias. Desengafios politicos 
amargan el caracter del sonador; dificultades de orden moral 
y econdmico empiezan a minar la felicidad conyugal. El na- 
cimiento de un hijo, con el consiguiente viaje de Mamagela 
a la ciudad, viene a cambiar el aspecto de las cosas. Tocles, 
guiado por los practicos consejos de su suegra y confiando 
que en la accidn encontrara su paz perdida, decide hacerse es- 
tanciero. Y por un tiempo todo marcha bien, pero luego sus 
lecturas y meditaciones vy la conciencia de que sacrifica ideales 
superiores por dedicarse a la agricultura, le hacen caer en un 
estado de peligroso aniquilamiento volitivo, enajenandose has- 
ta el carino de Amabi. Cuando Mamagela le comunica que aca- 
ha de ser elegido diputado, Tocles le contesta con una negativa. 
Prefiere vivir en el miraje de sus utopias, desligado completa- 
mente de su medio, ajeno a toda lucha. Ya listo para abando- 
nar a su mujer vy a su hijo, ahogada la protesta de sus sentimien- 
tos, el profundo afecto y el sentido comtn de Mamagela le re- 
tienen en el hogar. Ahora es diputado y estanciero; su volun- 
tad revive y por fin destruye suis suefos imposibles y sus es- 
peculaciones metafisicas quemando los manuscritos de sus obras. 

Hay en El terruiio dos novelas refundidas. En la de Pri- 
mitivo, esbozada antes casi en idéntica forma en su cuento 
primero de 4Academuas, titulado también Primitivo, Reyles usa 
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vy abusa del determinismo a la manera de Zola y los Goncourt. 
Asistimos a la formacién de una cultura rural; los dos herma- 
nos representan las dos fuerzas antagonicas de toda sociedad: 
Jaime, barbarie, anarquia, maldad; Primitivo, progreso, traba- 
jo, honradez, orden y bondad. Después de la traicion, Primi- 
tivo se convierte en el genio del mal y Celedonia, su mujer, se 
eleva a una verdadera grandeza en la expiacion de su crimen. 
En el otro relato Tocles es el sofador impractico, el idealista 
descentrado, la mente errante, agobiada de lecturas y filosofias 
extranas al ambiente; es en resumen, la ciudad, o esa parte de 
ella que se limita a las academias, a la Universidad y corrillos 
literarios. Tocles, nutrido de ideas nebulosas y frases vagas 
pierde contacto con el mundo circundante y su voluntad se 
atrofia. Del abismo que existe entre su cultura demasiado vas- 
ta v su voluntad claudicante surge el conflicto de toda su vida. 
Mamagela es su antitesis, mujer espafiola que sabe lo que quie- 
re y que al fin logra dominar a Tocles v hacer de él un hom- 
bre util a la sociedad rural en formacion. 

Junto a este doble estudio psicologico individual y colecti- 
vo Reyles nos explica la labor destructora de los partidos po- 
liticos en su manera acostumbrada de actuar, la revolucion. La 
revoluciOn arroja sus hordas de ociosos y forajidos sobre los 
campos indefensos. Los rebeldes se apoderan de los animales 
v los alimentos; los soldados del gobierno confiscan todos los 
haberes y arrebatan a los hijos de los brazos de sus madres. 
Quedan las haciendas abandonadas por falta de brazos; se se- 
can Jos pastales; desaparecen los ganados, todo queda desierto 
v solitario. En su caracter de americano culto Reyles anate- 
matiza la revolucién pero como artista que es, siente el soplo de 
pasion de los actos heroicos. 

[Xs por esto por lo que describe con lirico entusiasmo la vida 
del caudillo Pantaleon y recoge la escena de su muerte en un fres- 
co de intenso colorido y primitivo vigor: 

“Por la cicatriz que le partia la cara, el sacristan reconocid 
a Primitivo. Estremeciéndose de horror, aparté los ojos y los 
puso luego con ansias mortales en los jinetes que, vociferando, 
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perseguian a Pantaleon. Algunos lo dencstaban, otros lo ha- 
bian reconocido y, admirados de su inddémito valor, le gritaban 
que se rindiese; pero él no hacia caso; parando con la lanza, 
diestramente, las boleadoras que le arrojaban, huia hecho un 
ovillo sobre el lomo del caballo. De tiempo en tiempo, cuando 
se veia muy acosado, revolviase como un toro furioso, y se 
abria camino dando y recibiendo golpes. En aquellos supremos 
instantes de sonambulismo heroico, sintiendo las embriagueces 
del peligro y la locura del matar, sdlo pensaba en no caer pri- 
sionero, en morir peleando, segtin la fiera tradicion de su ra- 
za. La misma sangre caliente que le corria por el rostro y le 
mojaba los labios, le enardecia como si bebiese un licor de fue- 
go. «jSalvajes! jLadrones! Van a ver como muere un crio- 
llo!», se decia, viendo sin espanto, al contrario, con exaltacién 
bélica, los grupos de milicos que le salian al encuentro por todas 
partes. Un tiro de bolas le arranco la lanza de la mano; no 
le quedaba arma ninguna; el tordillo daba signos de fatiga; los 
enemigos lo rodeaban. Entonces Pantaleén, adelantandose a la 
muerte, tarda en venir, paso de industria todo el pie a través 
del estribo, y, golpeandoles la boca en son de burla a sus perse- 
guidores, gritd: «; Viva la revolucién!» Y se dejé caer. La sol- 
dadesca, espantada, sento los caballos; hasta los mas desalma- 
dos sintieron los escalofrios del horror: el cuerpo del caudillo 
arrastrado en veloz carrera, fué rebotando sobre el suelo hasta 
quedar convertido en una masa informe’. (1) 


Reyles ha sido estanciero y sabe lo que significa para la gen- 
te de los campos la desatada furia de la revuelta armada. Asi 
lo explica en airada pagina: 


“Era el grito desesperado de los estancieros, victimas de las 
agitaciones politicas y los desmanes de las hordas partidarias. 
Los rurales vivian temblando. Periddicamente, el pais entero 
se agitaba en hondas convulsiones; los gauchos huian a los mon- 
tes, emigraban del pais, después de haber liquidado a vil precio 
vacas y Ovejas, o engrosaban las filas revolucionarias, la mayor 


(t).—Ei terruiio, ed. de 1927, pags. 273, 274. 
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parte de las veces, no por ardiente partidismo, sino para escapar 
a las levas del Gobierno; la labor nacional se interrumpia; a 
las efervescencias politicas seguia el tumulto de las armas, y 
empezaban las incursiones de los barbaros con divisa blanca « 


con divisa roja. Los ejércitos, las huestes vandalicas, eran co- 
mo mangas de langosta que lo asolaban todo: Ilevabanse los 
hombres y los caballos, destruian los alambrados, quemaban los 
montes, diezmaban las haciendas. [1 respeto de la vida vy la 
propiedad, fundamento v sostén hasta de las mas precarias ci- 
vilizaciones, desaparecia y en un desate de instintos feroces, 
todo tornaba a ja barbarie. Tal era el precipitado de la politi- 
ca nacional, politica de sablazos y discursos, grotesca, politica 
de analfabetos y leguleyos. La eterna querella de los partidos 
tradicionales, o mejor dicho, la lucha de ambos por el poder v 
la privanza, bien que idealismos ornamentales la disfrazasen, 
no tenia otra solucion que la guerra civil, fruto indigesto del 
arbol democratico crecido en yermas tierras ideolégicas y no 
disciplinado por la mano dura de la grande razén. Segtin ase- 
guraban los gerifaltes de la cosa publica en muy peinados y con- 
ceptuosos discursos, la guerra era necesaria para salvar los prin- 
cipios, las libertades, los derechos y organizar constitucionalmen- 
te la vida de la nacién. Entre tanto, empezaban por arruinarla 
vy ponerla en peligro de muerte. Mas, caso peregrino y gracio- 
so: a pesar del trasnochado racionalismo de los doctores y las 
truculencias caudillescas, el pais prosperaba, gracias a que las 
energias productoras y la evolucion de los intereses iban estable- 
ciendo las eternas jerarquias y el orden supremo alli donde los 
politicos ponian solo farragosa confusién”. (1) 


En Primitivo esta esbozado El terruitio. En el prélogo de 
su primera Acadentua se queja Reyles del atraso en que esta la 
novela espafiola, a fines del siglo: “Lo que fué en el 
gran siglo XVI, costumbrista y picaresca”. FE] quiere dar “un 
fruto que sea hijo legitimiu de su tiempo; una obra de arte que 
no permanezca indiferente » los estremecimientos e inquietudes 


(1).—Ibid, pags. 97, 98, 99 
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de la sensibilidad fin de siglo, tan refinada y compleja’. Pa- 
rafraseando a Goncourt dira: 


“Los que pidan a la obra de imaginacioén mero solaz, un 
pasatiempo agradable, el bajo entretenimiento, no me lean. 
Ademas no quiero entretener a nadie: pretendo hacer sentir y 
hacer pensar por medio del libro, lo que puede sentirse en la 
vida sin grandes dolores, lo que no puede pensarse sino vivien- 
do, sufriendo y quemandose las cejas sobre los aridos libros de 
los psicdlogos de colegio”. (1) 


Su procedimiento es bien sencillo. Siguiendo la férmula 
de los realistas franceses, Balzac, Flaubert, los Goncourt, y en 
parte la de Zola, Reyles desgaja de la vida misma el caso espe- 
cial y lo elabora en estos esbozos. Busca desde luego la repre- 
sentacion exacta de la realidad. Del Zola de Rougon-Macquart 
“histoire naturalle et sociale d’une famille sous le seconde Empi- 
re’, el novelista uruguayo saca la teoria de que la novela debe 
ser una demostracion. La familia francesa proviene de un ma- 
trimonio legal y de un adulterio; una madre neuropata, un ma- 
rido sano y un amante alcohodlico, y los hijos, legitimos y natu- 
rales, reflejan las caracteristicas hereditarias. [En la novela de 
Reyles el padre de Primitivo es un extranjero pacifico y traba- 
jador; la madre, una mujer que se deja engafiar y el padre de 
Jaime es el gaucho malo. “Los cachorros sacan las manchas de 
sus progenitores”’, dice Reyles. Primitivo es bueno y honrado, 
y su hermano, gaucho matrero y alcoholico, le seduce a su mu- 
jer. Sin embargo, el método interno que sigue el autor urugua- 
yo, el analisis psicologico cenido, el deseo de estudiar lo que hay 
de general en lo individual, le apartan de la idea del “roman ex- 
périmental” y le acercan a la concepcidén de la psicologia cien- 
tifica de Paul Bourget, de quien dijo magistralmente Jules 
Lemaitre: “Cet homme d’aujourd’hui offre une combinaison 
singulicre d’esprit scientifique, de sensualité fine et triste, d’in- 
quiétude morale, de compassion tendre, de religiosité renaissante, 
de penchant au mysticisme”. 


(1).—Academias, 1, Primitivo, Montevideo, 1806, pags. 7, §, 9. 
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El terruiio es una novela de tesis. Quiere demostrar el au- 
tor en la actuacidn de Tocles que para la vida son inttiles las 
teorias intelectuales, las abstracciones metafisicas y el ensuefio 
y que la suprema satisfaccion esta en el trabajo y en el esfuerzo 
utilitario. Lo curioso es que El terruiio trae un prélogo de José 
Enrique Rodo, apéstol del idealismo y de la meditacion, del des- 
interés y del esteticismo, que queria para su continente una cul- 
tura que fuera exquisita mezcla de paganismo griego y cristia- 
nismo. Claro esta que Rod6 no quiso ver en el fracaso de To- 
cles una satira a la aspiraciOn ideal del hombre sino a la vani- 
dad de la aspiracion ideal; y asi, explicando mucho mas satis- 
factoriamente a este personaje, escribe: 


“Mientras en esos caracteres tiene representacion el campo, 
ya laborioso, ya salvaje, la propension y la influencia del espi- 
ritu urbano encarnan, para el novelista, en la figura de un ilu- 
so perseguidor de triunfos oratorios y de lauros proféticos; 
apostol en su noviciado, fildsofo que tienta su camino. La es- 
peculacién nebulosa y estéril; la retorica vacua; la semiciencia 
hinchada de pedanteria, la sensualidad del aplauso y de la fama; 
el radicalismo quimérico y declamador; todos los vicios de la de- 
generacion de la cultura de universidad y ateneo, arrebatando 
una cabeza vana, donde porfian la insuficiencia de la facultad 
v la exorbitancia de la vocacion, hallan cifra y compendio en el 
Tocles de esta fabula. No es necesario observar, en descargo de 
los que a la ciudad pertenecemos, que Tocles no es toda la ciu- 
dad, no es toda la cultura ciudadana, aunque sea la sola parte 
de ella que el autor ha querido poner en contraste con la vida de 
campo; pero la verdad individual del personaje, y también su 
verdad representativa y genérica, en tanto que no aspire a signi- 
ficar sino ciertos niveles medios de la cultura y del caracter, no 
podran desconocerse en justicia. Tocles es legidn; como lo es, 
por su parte, el positivista menguado y ratonil, especie con quien 
la primera se enlaza por una transicién nada infrecuente ni di- 
ficil en la dialéctica de la conducta. De la substancia espiritual 
de Tocles se alimentan las <idolatrias» de club y de proclama; 
los fetichismos de la tradicién, los fetichismos de la utopia, las 
heroicas vocaciones de Gatomaquia, la ociosidad de la mala lite- 
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ratura...; y del desengafio en que forzosamente paran esos fala- 
ces espejismos aliméntanse después, en gran parte, las abdi- 
caciones vergonzosas, las bajas simonias del parasitismo politico, 
comun refugio de sonadores fracasados y de voluntades que se 
han vuelto ineptas para el trabajo viril e independiente’. (1) 


Lo que pasa es que la personalidad de Tocles no esta plena- 
mente lograda en la novela de Reyles. Agréguese a esto que el 
personaje novelesco y el autor ofrecen extraordinaria simili- 
tud y se vera cuanta razon han tenido los criticos adversos a 
este libro. En efecto, Alberto Zum Felde tiene razén al decir: 


“La tesis anti-intelectual de El terrujio es tanto mas des- 
concertante, cuando se sabe que por parad6jica ironia mucho de 
lo que piensa, dice y hace el seflor Temistocles Pérez y Gonza- 
les es... lo que el propio Reyles ha pensado, dicho y hecho. 
Este es el mas sabroso aspecto de El terruitio. Academias se lla- 
ma el cenaculo literario en que Tocles se retine con sus camara- 
das de mocedad, evocando, en nombre y caracter, las Academias 
del autor. El club politico que Tocles funda luego, con velada 
ambicion de conquistar posiciones gubernativas, recuerda, en casi 
todas sus circunstancias, aquella aventura del club Villa Nueva 
(fundado por Reyles). Mas tarde, Tocles repite, como propios, 
los conceptos principales de La muerte del cisne; y se propone, 
ultimo de sus vanos empenos quijotescos, construir una Liga 
Rural, de caracter politico-econdmico, con idéntico programa 
al anunciado por Reyles en 1903, en El tdeal nuevo. El terruiio 
es, de cualquier modo que se le interprete, una ironia de doble 
filo; y el autor se hiere con ella a si mismo. Ha querido escar- 
necer al intelectualismo, mas aun que en La rasa de Cain; alia 
atin le deja la tragedia; aqui solo esta la burla; pero ;no se ha 
escarnecido él mismo también en cierto modo?” (1) 


La respuesta en sencilla: o Reyles ha tenido el valor de ex- 
poner su propio caso, o sintiéndose superior al ambiente y al 


(1).—El terrujio, pags. XXIT y XNIIL 
(2).—Proceso intelectual del Uruguay, tomo II, pags. 286, 287. 
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heroe de su novela, ni siquiera ha pensado en su propia dolen- 
cia. 

Sin entrar en el estudio de las influencias literarias extran- 
jeras que hayan actuado en esta novela, en especia! de Sten- 
dhal, Bourget, Prevost, Huysmans, d’Annunzio, Tourguenief, 
Gorki, Dostoiewski, ya observadas por Luisa Luisi (1), quiero 
apuntar aqui el beneficio que ha reportado a este autor el estu- 
dio de los clasicos espanoles vy de algunos novelistas de fines 
de siglo como Valera, Pereda y Galdés. Del Quijote no solo 
hay puntes de estilo que convendria estudiar, sino también si- 
tuaciones y episodios analogos. Algo de Don Quijote tiene To- 
cles y mucho de Sancho la utilitaria y prosaica Mamagela. Los 
discursos de ésta, al aire libre, rodeada de ovejeros, ya que no 
cabreros; la matanza de ovejas hecha por Primitivo al resplandor 
de la hoguera y sobre todo el suceso fenomenal de Papagoyo 
cuando ataca, lanza en ristre, a un nocturno enemigo que le 
hiere fieramente en el pecho y que resulta ser un vulgar pollino, 
atestiguan la profunda admiracion que siente Reyles por la obra 
inmortal y como la tuvo presente en su memoria al escribir 
El terruiio. 

(Continuara). 


ARTURO TORRES-RIOSECO. 


(1).—v. Escritores uruguayos, Carlos Reyles, Nosotros, Aito XVI, T. 
XLI, 1922, pags. 292 y 451. 
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Liberacion de Alfonsina Storni 


“La vida, al fin de cuentas, se mide por la muerte’, senten- 
cid alguna vez el verso de Alfonsina Storni. Ahora, por esta 
muerte suya, subita vy querida, podemos medir el dolor de aque- 
lla vida frustrada, v la heroica sinceridad de esa gran poesia 
en que se confeso toda ella. 

Nacida para el vuelo, Alfonsina Storni fué una encarcelada 
en su espacio y en su tiempo. Trajo a ellos una sensibilidad 
estremecida, un afan infinito de libertad y una como sabiduria 
congénita del dolor del mundo. Naciéd —ella misma nos lo di- 


ce— “sin blancura”’: 


Cuenta mi pobre madre que, como comprendia, 
Yo aprendi muy temprano la ciencia de llorar. 


Esta sensibilidad aguda maduro pronto en un doble ardor, im- 
peliéndola desde temprano a buscar una perfecciOn vital que 
dejase por igual satisfechos los sentidos y el alma, “la carne y 
cl sueno”. 

Pagana tardia en un siglo de hipocresias y de inhibiciones, 
sostuvo —con el heroismo bioldgico que la emparenta a otras 
poetisas americanas— la legitimidad de ese clamor secreto de 
la especie. Confeso el “mar oculto” en cada seno de mujer. 
Emancipandose de la carga ancestral de pudores acumulados en 
“veinte siglos” de moral mutilada, sono liberarse a si misma, y 
a todas las mujeres en ella, por la vida franca de! instinto. Fl 
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amor —penso helénicamente— no es pecado ni mancha, sino 
suprema limpieza, es una forma del gran pensamiento creador, 
un acto de solidaridad con la energia cOsmica. 

Vivid, pues, cl amor con tumultuoso frenesi vy lo canté con 
una intensidad de palabra incomparable, con un impudor paga- 
no redimido, como la desnudez del nino, por su propia natu- 
ralidad. 

Pero la “desertora vestal” que asi escandalizaba a la nofez 
domestica y a la fonez literata de su tiempo, tampoco habia de 
encontrar en la pasion el ritmo sereno, la satisfaccién ultima 
a que todo su ser aspiraba. I] amor de los hombres es fugaz 
y turbio de engafios; era un amor que heria el alma. Quiso 
hacer Alfonsina de esta misma herida una fuente de gozo, y 
como los misticos en su éxtasis transverberado, canto la fruicién 
del “dulce dano’’, del veneno bebido en la copa de la carne. j [lu- 
sion todavia! La mentira del placer egoista era demasiado bru- 
tal y la fué defraudando “irremediablemente’’, desilusionandola 
de la pura sensualidad. 

Y es que, en el fondo mas hondo, lo que aquella alma san- 
grante queria era pagarle su tributo a lo sensual para mejor 
libertarse. La critica que ha visto en Alfonsina Storni sdlo una 
erotica ardiente, es harto somera. Lo central en ella era aque- 
lla su 


...divina locura 
D2 tocar con mis dedos las cosas de la altura 


Ix] instinto, insuprimible, la cenia a la tierra; quiere liberarse 
satisfaciéndolo. .\ las fieras del desierto, simbolos de los ape- 
titos feroces, les acude clamante, en la gran desesperacion de 
su Noche ligubre: “;Libertadme el alma!’ Si el amor de 
los hombres la deja siempre amargada, es porque no encuentra 
en ellos la resonancia de su propio espiritu: 


Quiero un alma, es un alma lo que busco en la vida. 


Y apela, ya desesperadamente, a Dios mismo, en la desolacién 
de la Media noche: 
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; Dios! digo con un grito que me asusta a mi misma: 
En tus ojos que se abren mi pupila se abisma 

Y te pones tan blanco que pareces de cera. 

EI alma, el alma, el alma... Damela, asi muriera! 


I'racasd. En vez de luz de estrellas, diéronle a comer tie- 
rra. Y ya sin aquella promesa matinal de la liberacion por los 
sentidos, el mundo todo se le ensombrecié. Con la hipocresia 
de las mujeres y el duro egoismo de los hombres, vid la vulga- 
ridad implacable de las cosas en torno, de la vida “recortada 
y vacia”. Su sensibilidad se afina dolorosamente para la angus- 
tia del mundo: 


tanta lugubre pena, 
tanta dura cadena, 
tanto diente de hiena, 
tanta flor que envenena. 


Su vida se fué colmando asi de frustracién. <A lo largo de 
sus tres etapas, el suefio, el presente, el recuerdo —que en al- 
guna medida corresponden a la tonalidad mas intima de sus 
tres libros principales: El dulce dato, Irremediablemente.. . 
v Langiidezs—, a lo largo de esa busca angustiada de horizon- 
tes mas libres, sdlo ha ido atesorando desengano. Un momento, 
parece que va a desembocar en cierto amargo, pero sereno 
escepticismo. Pero aquella alma ardiente no podia_ con- 
tentarse con negaciones. [tra mucho su nativo impetu de pu- 
reza integral, de plenitud. Y asi, la idea de la muerte como 
nica liberacion real, la va rondando insistentemente: 


éNo sabes que la muerte es la dulzura 
jamas gustada en nuestra vida impura? 


[La contemplacién del gran “silencio” se va haciendo mis y 
mas fruida en su verso: 


; Cuan amarga es la vida! ;Y la muerte qué recta! 


Ya entre los deliquios pasionales del “dulce dafio” tiene el pre- 
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sentimiento de su ida pronta, y suena el estilo sereno de su par- 
tida, en “una tarde sin nubes, bajo el limpido sol”. ;Qué ha- 
bia sido, en rigor, toda su vida atormentada, sino un largo en- 
sayo para la muerte, final liberacion? 

Y asi, una tarde, hace unos meses, con su propia mano 
desato la barca y se echo a bogar 


por los mares negros que tiene la muerte, 
para nunca mas. 


Se liberdé al fin. Dejo una vida que, como nos confeso ella 
misma en la patética dedicatoria de uno de sus libros, no habia 
conocido la realizacion de uno solo de sus suefnos. 

Como fruto inmarcesible de aquella honda raiz de mujer, 
nos ha quedado una poesia magnifica, estremecida de “carne 
v de suefio”, cruzada, como su vida misma, por el sortilegio de 
aquellas “tres viejas palabras” que le oy6 una noche a la Luna: 


Muerte, amor y misterio. 


JorceE MANAcH, 


Columbia University, 1938. 
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‘“‘Col6énida”’ en el modernismo 
peruano 


Como si hubiera pretendido imitar un sello de aguas, CoL6- 
NIDA insertO ——sobre el fondo oscuro de las portadas de su pri- 
mero y segundo ntimeros, e impresa con tinta de un palido co- 
lor blanco—, la silueta de la “Santa Maria’; y, a la distancia, 
los velamenes inciertos de las otras naves que le sefalaron a 
uropa el camino hacia el nuevo continente. Debajo, un retra- 
to de José Santos Chocano, ejecutado por Abraham Valdelomar. 
Acaso implicaban ambos signos una preferencia por las expre- 
siones y las cosas de América. Tal vez no eran sino vago tra- 
sunto de una inquietud que incitaba a dilatar los horizontes. Pa- 
ra averiguarlo, escuchemos el juicio de José Carlos Mariategui, 
participe de aquella famosa peripecia literaria. Dice: (1) 


“Colénida” no fué un grupo, no fué un cenaculo, no fué una 
escuela, sino un movimiento, una actitud, un estado de animo. 
1 “colonidismo” carecié de contornos definidos. Fugaz meteo- 
ro literario, no pretendié nunca cuajarse en una forma. No im- 
puso a sus adherentes un verdadero rumbo estético. EI “‘colo- 
nidismo” no constituia una idea ni un método. Constituia un 
sentimiento egdlatra, individualista, vagamente iconoclasta, im- 








(1)-—José Carlos Mariategui: 7 ensayos de interpretacton de la reali- 
dad peruana. Ediciones Amauta, Lima — 1928. 
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precisamente renovador. “Colonida” no era siquiera un haz de 
temperamentos afines; no era, al menos propiamente, una ge- 
neracion. En sus rangos, con Valdelomar, More, Gibson, etc., 
militabamos algunos escritores adolescentes, novisimos, princi- 
piantes. Los colénidos no coincidian sino en la revuelta contra 
todo academicismo. Insurgian contra los valores, las reputa- 
ciones y los temperamentos académicos. Su nexo era una pro- 
testa, no una afirmacién. Conservaron, sin embargo, mientras 
convivieron en el mismo movimiento, algunos rasgos espiritua- 
les comunes. Tendieron a un gusto decadente, elitista, aristo- 
cratico, algo moérbido. Valdelomar trajo de Europa gérmenes 
de d’annunzianismo que se propagaron en nuestro ambiente vo- 
luptuoso, retorico y meridional. 

La bizarria, la agresividad, la injusticia v hasta la extrava- 
gancia de los “colénidos” fueron utiles. Cumplicron una fun- 
cin renovadora. Sacudieron la literatura nacional. La de- 
nunciaron como una vulgar rapsodia de la mas mediocre lite- 
ratura espanola. Le propusieron nuevos y mejores modelos, nue- 
vas y mejores rutas. Atacaron a sus fetiches, a sus iconos, 
iniciaron lo que algunos escritores calificarian como “una revi- 
sidn de nuestros valores literarios”. “Coldnida”’, fué una fuer- 
za negativa, disolvente, beligerante. Un gesto espiritual de va- 
rios literatos que se oponian al acaparamiento de la fama na- 
cional por un arte anticuado, oficial y “pompier”’. 


“De otra lado, los “colonidos” no se comportaron siempre con 
injusticia. Simpatizaron con todas las figuras heréticas, he- 
terodoxas, solitarias, de nuestra literatura”. 


Y, ubicando la importancia de la empresa en “el proceso 
de la literatura peruana”’, afirma: 


“Colonida” representé una insurreccion —decir una revolu- 
cion seria exagerar su importancia— contra el academicismo y 
sus oligarquias, su énfasis retOrico, su gesto conservador, su 
galanteria dieciochesca y su melancolia mediocre y ojerosa. Los 
“colonidos”, virtualmente, reclamaron sinceridad y naturalismo. 
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Su movimiento, demasiado heterdclito y anarquico, no pudo con- 
densarse en una tendencia ni concretarse en una formula. Ago- 
tO su energia en su grito iconoclasta y su orgasmo esnobista’’. 


En la fuerza insurreccional de CoLONIDA vy en su espiritu 
renovador no hubo, sin embargo, intransigencia. “Varios escri- 
tores hicieron colonidismo sin pertenecer a la capilla de Valde- 
lomar’”’ —nos dice José Carlos Mariategui. Y, precisando la 
alusion, Luis Fabio Xammar agrega: (2) 


“Colonida” tenia un amplio eclecticismo intelectual. Acogia 
en sus columnas posiciones y muestras de las mas diversas sen- 
sibilidades (por ejemplo Chocano y Eguren), pero esta recep- 
tividad no significaba ni foferia ni tolerancia culpable para de- 
jar pasar valores de contrabando”. 


Atn hay otro valor que caracteriza a COLONIDA: es su reac- 
cion contra el desdén con que los escritores capitalinos solian 
mirar el movimiento cultural de las provincias, su orientacién 
hacia la busqueda de cauces propios. 


CoLté6nipa fué dirigida por Abraham Valdelomar; pero, sin 
subestimar lo personal de la empresa, se la ha considerado siem- 
pre como vocero del “grupo” literario que respondia al mismo 
nombre. Al respecto, no es muy precisa la informacion de Luis 
Alberto Sanchez cuando afirma que al “grupo” CoL6nIpDA aflu- 
yeron voluntarios procedentes de todas partes. Dice que acu- 
dieron: (3) 


“De Arequipa, con Alberto Hidalgo y Cesar Atahualpa Ro- 
driguez; de Trujillo, con Antenor Orrego, César Vallejo, Alci- 


(2).—Luis Fabio Xammar: Tesis doctoral, sobre la obra de Abraham 
Valdelomar, presentada a la Facultad de.Letras de la Universidad Mayor 
de San Marcos. (Inédita). 

3.—Luis Alberto Sanchez: Indice de la poesia peruana contemporanea. 
Ediciones Ercilla, Santiago de Chile - 1937. 
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des Spelucin y Haya de la Torre; de Lima, con José Carlos Ma- 
riategui, César Falcdn, Eduardo Zapata Lopez, José Carlos Chi- 
rif, Pablo Abril de Vivero; de Puno, con Alejandro Peralta; 
de Cajamarca, con Nazario Chavez Aliaga”. 


Pero Alciles Spelucin se encarga de rectificar esta informa- 
cidn cuando menciona, con ostensible desencanto, la escasa com- 
prension que ofrecieron los ‘“colénidos” a los mozos de enton- 
ces: (4) 


“Nuestra generacion, la que aparecié en las letras naciona- 
les en momentos de la liquidacién “Colénida”, se encontré con 
un lenguaje poético vaporoso y delicuescente. Con los giros v 
palabras poéticas en boga se expresaban a las mil maravillas los 
también vaporosos y delicuescentes topicos poéticos de la época 
“Colonida”. Nuestra falta de dominio sobre la expresién y 
nuestra impotencia para liberarnos de los lugares comunes de 
la poesia de entonces, confundieron al principio nuestro “mensa- 
je” con el de la generacion precedente. Pero esta confusion 
durdé poco. Los hermanos mayores, los “Colénidos”, que nos ha- 
bian saludado cordialmente, nos negaron después, asegurando 
que Ilegabamos a la zona de lo incomprensible o de lo incon- 
gruente. Fué entonces cuando nuestra generacion se sintid due- 
fa de si misma, duena de su expresion y duefa de su estética”’. 


CoLONIDA dio la impresion de la existencia de un grupo, de- 
hido a su eclecticismo y su beligerancia. Atrajo la simpatia de 
muchos descontentos, porque se enfrent6 al academicismo rei- 
nante vy empezo a divulgar los valores aislados. Adopt6 una ac- 
titud, plasmando un latente estado de espiritu, y por eso se con- 
virtid en foco, a donde convergieron y de donde irradiaron las 
energias de los no conservadores. Pero, aparte de José Carlos 
Mariategui, Enrique A. Carrillo, Percy Gibson, Augusto Agut- 
rre Morales y otros adherentes circunstanciales, el “grupo” es- 
tuvo integrado, fundamentalmente, por aquellos ocho poetas que 


(4).—Alcides Spelucin: “Trayectoria literaria de César Vallejo”. “Pre- 
sente”: No. 3, Lima. Segundo semestre de 1931. 
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reunieron sts composiciones en Las voces miuiltiples, a saber: 
Abraham Valdelomar, Alberto Ulloa Sotomayor, Federico Mo- 
re, Alfredo Gonzalez Prada, Antonio Garland, Hernan Belli- 
do, Pablo Abril de Vivero, y Félix del Valle. Y —como ob- 
servaba José Carlos Mariategui— éstos no formaban un grupo, 
ni una escuela, ni un cenaculo, ni siquiera una generacién. Cons- 
tituian “la capilla de Valdelomar”. Por eso se observa que la 
agonia de CoL6NIDA coincide con el parcial alejamiento de Abra- 
ham Valdelomar: en el cuarto ntimero encarga a un adminis- 
trador —Ernesto More— la atencién de los asuntos concer- 
nientes a la revista, pero el quinto nttmero no alcanza a ver la 
luz. 


Como consta por el pie de imprenta: los dos primeros ntime- 
ros fueron editados en la “Imprenta del Estado”, que se halla- 
ba instalada en la calle Nufez, No. 206; el tercero, en los talle- 
res tipograficos de “La Opinion Nacional’; y el cuarto en los 
talleres de la Empresa Tipografica “Union”, situados en la ca- 
le Boza No. 873. Y cuanto se referia a la direccion y la 
administracion era atendido por Abraham Valdelomar, en su pro- 
pio domicilio, que entonces se hallaba en la calle Ormeno, No. 
1159; en realidad, no Ileg6 a tener efecto el encargo de estas 
preocupaciones a un administrador; pues el aviso que asi lo es- 
tablecia no apareciOo sino en el cuarto numero. 

Se publicaba en un formato de 17 cm. por 24 cm. 5. Cada 
ejemplar costaba treinta centavos. Y a juzgar por una inscrip- 
cién aparecida en el cuarto numero, parece que COLONIDA lan- 
zaba 3000 ejemplares. 

Fué anunciada como revista quincenal, pero su periodicidad 
efectiva puede apreciarse en el cuadro siguiente: 
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FECHA Numero 








No. | pee: Berta: de Observaciones 
| * 1 ° “yap 
| Aftio | Mes Dia paginas 
| | 
7 i | : . j - 4 soe 
1 | 1916 | Enero | 15 3-42 Pagina de arte, con 
wee : dleo de Roura 
2 | Febrero I 3-47 
Oxandaberro. 
| Marzo i 3-46 Suplemento, con re- 
: trato de Federico 
Mayo 1 3-42 


Gerdes. 








lmpresa en papel para ilustracion, COLONIDA contaba, tam- 
hién, con variable numero de paginas impresas en papel de pe- 
riddico, dedicadas a la insercién de avisos y a los ecos de la ac- 
tualidad cultural. Tenia una caratula de cartulina flexible, cu- 
vo color variaba de un niimero a otro; estuvo ilustrada, suce- 
sivamente, con los retratos de José Santos Chocano, José Maria 
Eguren, Perey Gibson —ejecutados al carbon por Abraham 
Valdelomar— y Javier Prado. 

Tenia varias secciones. “La falsa caratula’’ reemplazaba al 
editorial, pero sus temas eran intrascendentes. “La quincena 
literaria” incluia comentarios a los libros del momento. “La 
quincena teatral” enjuiciaba los espectaculos. ‘‘La quincena ar- 
tistica” —que, en rigor, no aparecio sino en el tercer numero— 
debia pasar revista a las exposiciones de arte. Y el “Dispara- 


torio nacional” sacaba a relucir los dislates gramaticales de la 
prensa. 


ALBERTO TAURO. 
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Tres poetas mexicanos 


Se ha dado en hablar de surrealismo y con mucha razon, en 
la poesia contemporanea. Con la visita de Andre Breton a 
México este afio, anduvieron los poetas de ese pais muy entu- 
siasmados con la nueva tendencia, ;o diremos mejor, con la 
vieja tendencia’, ya que toda formula en arte es algo transito- 
rio, algo destinado a morir pronto, vejez prematura. Breton es 
el critico oficial del surrealismo, el que ha celebrado el método 
critico-paranoico de Salvador Dali, y naturalmente su estancia 
en México fué todo un acontecimiento. Los jovenes poetas 
de México intensificaron por esos dias la pasion del surrealismo 
que ya sentian desde algunos anos. La obsesion sexual, el sim- 
bolo falico, el delirio, la histeria, el hipnotismo, la nostalgia de 
!a muerte, el suicidic, los suenos experimentales, suenos polutos, 
son frecuentes en la tematica de los poetas de vanguardia. [a 
experiencia irracional concreta de que habla Dali, la zona de 
la imaginacion desconocida, es lo que el poeta tiene que comu- 
nicar en forma realista. El poeta no quiere ya ser entendido 
porque ni él mismo entiende lo que hace. El poema, igual que el 
cuadro surrealista, no se debe ni se puede explicar, pues tiene un 
valor intrinseco, ajeno al analisis razonado. Casi toda la poe- 
sia nueva de América cae bajo el frenesi surrealista y no es ex- 
trafio que en tres libros de versos publicados en México durante 
el presente afio veamos el espectro de esta escuela. 

Elias Nandino, fervoroso propulsor de la poesia mexicana, 
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ha publicado las poesias selectas de Salvador Novo, (1) saca- 
das de Veinte poemas, Espejo y Nuevo amor, mas un poema 
inédito. Novo es el “enfani terrible” de las letras de su_pa- 
tria, anecdotico, audaz, lleno de contradicciones, de vibraciones 
y malicia. Lleno de un absoluto desprecio por el Modernismo, 
comenzo escribiendo cosas asi: 


éQuién quiere jugar tennis con nopales y tunas 
sobre la red de los telégrafos? 


(Veinte poemas). 


o usando ciertos recursos de esta escuela se vuelve contra ella 
en satira violenta: 


Nao de China 

cofre de sandalo 

hoy los perfumes 

son de Guerlain o de Coty 
el té es Lipton’s. 

Mar, viejecito, va no juegas 

a los naufragios con Eolo 

desde que hay aire liquido 

Agua y aire gratis. 


(Veinte poemas). 


Este “sense of humour” se continta en Espejo, en una for 
ma poética demasiado facil, prosaica acaso, pero con cierto en- 


canto reminiscente. En este libro aparece esa estrofa que yo 
considero la mas feliz de este poeta: 


Pero si tengo un hijo 

haré que nadie nunca le ensefie nada. 
Quiero que sea tan perezoso y feliz 
como a mi no me dejaron mis padres, 
ni a mis padres mis abuelos 

ni a mis abuelos Dios. 


(Espejo). 


Engafiado por esta actitud, el poeta encuentra un dia su casi 


(1).—Salvador Novo, Poesias escogidas, Cuadernos México Nuevo, 
México, 1938, 42 Pp. 
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verdad y brota entonces la exclamacién de todo artista que to- 
davia no ve su obra lograda: 


Pero en mi lecho, solo, dulcemente, 
sin recuerdos, sin voz, 
siento que la poesia no ha salido de mi. 


(Espejo). 


En Nuevo amor llega Novo a esa apetecida madurez de expre- 
sion. Dificil encontrar algo mas bello que su Glosa incompleta: 


Dentro de estos cuatro muros 
pretendi ocultar mi dicha; 
pero el fruto, pero el aire 
écomo me los guardaria? 


si no iuera por su Breve romance de ausencia en que Novo 
rivaliza con los mejores poetas de la lengua: 


Unico amor, ya tan mio 

que va sazonando el Tiempo; 
j qué bien nos sabe la ausencia 
cuando nos estorba el cuerpo! 
Mis manos te han olvidado 
pero mis ojos te vieron 

y cuando es amargo el mundo 
para mirarte los cierro. 

No quiero encontrarte nunca, 
que estas conmigo y no quiero 
que despedace tu vida 

to que fabrica mi suefio. 
Como un dia me la diste 
viva tu imagen poseo, 

que a diario lavan mis ojos 
con lagrimas tu recuerdo. 
Otro se fué, que no tu, 

amor que clama el silencio 

si mis brazos y tu boca 

con las palabras partieron. 
Otro es éste, que no yo, 
mudo, conforme y eterno 
como este amor, ya tan mio 
que ira conmigo muriendo. 


(Nuevo amor). 
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Orientado hacia esta concepcién poética, Novo podria dar siem- 
pre nuevas bellezas a la lirica hispanoamericana, pero le atrae 
demasiado la moda literaria y asi en Elegia, poema inédito agre- 
gado a estas selecciones, se siente el aleteo del surrealismo. Aqui 
habla de sus manos “como un reptil que entrega su veneno”, de 
su mirada en “donde brilla una ternura que se congela frente 
a las estatuas desnudas”’, de su cuerpo “como traje envejecido”, 
de hombres que van ascendiendo y “brotan otras manos de sus 
manos para torcer el rumbo de los vientos o para tiernamente 
enlazarse”’. 


Xavier Villaurrutia, el poeta mas joven del grupo “Contem- 
poraneos” y uno de los artistas mejor dotados de México, pu- 
blica su Nostalgia de la muerte. (1) Dentro de cierta mar- 
morea frialdad, es esta poesia un dechado de aristocracia lite- 
raria. Villarrutia, siempre romantico, busca la novedad solo 
en la expresiOn, pues su serie de nocturnos nos ofrece temas 
de aceptada frecuencia. Una palida sonrisa de muerte jugue- 


tea en los labios del poeta: 


Si mi muerte particular estuviera esperando 
una fecha, un instante que solo ella conoce 


para decirme: “Aqui estoy”. 


(in Vocturna rosa se alina su lirismo en sencillez y maestrié 


1ccnica, en un juego de deliciosos contrastes: 


Es Ja rosa encarnada de la boca, 
la rosa que habla despierta, 
como si estuviera dermida 

Fs la rosa entreabierta 

de la que mana sombra, 

la rosa entrana 

que se pliega Vv expande 


(t).—-Xavier Villarrutia, Nostalgia de la muerte, Sur, Buenos Aires, 


1938, 76 p. 
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evocada, invocada, abocada, 

es la rosa labial, 

la rosa herida. 


Nocturno mar es un poema lleno de personales sugerencias : 


Nada, nada podra ser mas amargo 

que el mar que llevo dentro, solo y ciego, 

el mar antiguo Edipo que me recorre a tientas 
desde todos los siglos... 


En Décima muerte, para mi su mejor poema, llega a esa 
perfeccion a la vez ingenua y complicada de los poetas espa- 
holes de fines del siglo XV. Nos parece ver’y oir aquella ma- 
ravilla de “ven muerte tan escondida”’, cuando leemos estrofas 
como ésta: 


En vano amenazas, Muerte, 
cerrar la boca a mi herida, 

y poner fin a mi vida 

con una palabra inerte. 

j Qué puedo pensar al verte 
si en mi angustia verdadera 
tuve que violar la espera; 

si en vista de tu tardanza 

para Ilenar mi esperanza 


no hay hora en que yo no muera! 


-Vostalgia de la muerte encierra en el breve espacio de sus 
setenta y seis paginas belleza nueva y pura, de poeta rejuve- 
necido, destructor del lugar comin vy de fa metifora gastada. 
Villaurrutia entra de IHeno en la poesia de la lengua castellana, 
singularizado, consciente de su posicidn, definido, tanto en sus 
aciertos como en sus caprichos. [n la poesia moderna de Meé- 
xico, Villaurrutia pone una nota de clasicismo joven. En ella 


tiene ya prestigio de maestro. 


Asi como Picasso escribe sus Poemas objetos, Elias Nan- 
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dino se da el capricho de titular su libro, Poemas drboles, (1) 
demostrando asi que esta atento al movimiento de las nuevas 
categorias poéticas. En los sucesivos libros de Nandino se nota 
un progreso constante en la formula estética y en la arquitec- 
tura del verso. El deseo de decir bien y exactamente las cosas 
acta en él como una obsesioén. No satisface atin su anhelo 
de expresion, la definitiva forma ‘‘como si el agua anhelara su 
forma precisa, como si la luz quisiera mirarse a si misma, © 
como si todo el aire buscara su sitio”. omantico de te1pera- 
mento, Nandino busca mas alla de las formas fisicas, joh, eterna 
actitud metafisica de todo alto poeta! la solucién del apetecido 
desear nunca logrado: 


Me llamas por mi nombre y no te entiendo, 
yo te beso en la boca y no te siento... 


versos en que se siente debajo de todo intento novedoso el an- 
sia nunca satisfecha de la poesia de Enrique Gonzalez Martinez. 

El mar le atrae con esa fuerza y ese prestigio de las 
cosas desconocidas y lejanas. Seria interesante estudiar la in- 
fluencia del mar en estos poetas del interior que nunca han 
visto el liquido elemento. Ese mar 


que jugando como nifio 

repite su carrera eternamente, 

y con piernas de onda llega y toca 
el espejo arenoso de la playa, 

y con rosas de espuma se devuelve 
a llamar otros nifos a que salgan. 


Atormenta a Nandino un macabro afan de visiones de ul- 
tratumba. En su inquietante Poema del miedo hay una pavo- 
rosa desolacion, poema casi, trasmitida al poeta de la muda 
tragedia de las cosas: 


Tengo miedo al semblante del espejo 
porque sabe que yo me estoy quemando 


1).—Elias Nandino, Poemas drboles, Ediciones “Norte”, México, 1938, 
, 3 
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que me hiere con ojos del cinismo, 
mientras él ya no siente mis incendios, 
porque goza tragedias que no sufre 

y otona mi color con mis historias. 


Y en Suicidio lenio, un movimiento lento, un lento movi- 
miento monotono, de muerte, de larga muerte, va desarro- 
llando la angustia del poeta a través de imagenes indispensa- 
bles, retorcidas, negras: 


Suicidio entrelazado con mis dias, 

mas vivo cuanto mas el goce apura, 
—exhausto, sudoroso, miel de angustia— 
pero siempre en acecho de mi cuerpo 

y el color de mi sangre, 

como pulpo de fiebre que quisiera 
perderme en la succién de sus demonios. 


Usa Nandino en su poesia imagenes nuevas, frias, grises, 
como vidrios rotos, como roces de navajas en acero. I[nttil 
buscar en este poeta la sonrisa o la luz. Sombra y tedio le 
envuelven y en ellos flota, deshecho, como hombre mecanico, 
como hombre dentro de hombre. 

Salvador Novo representa la ironia en la poesia de su pa- 
tria; Xavier Villaurrutia, la mas fina vibracion estética del mo- 
mento; Octavio Paz, el gesto heroico de la lucha social; Elias 
Nandino, la angusiia, el miedo de las visceras, en cavidades 
rojas, profundas, como largos ttineles de sombra o corredores 
de hospital. 


ARTURO TORRES-RIOSECO. 
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Nuevas tendencias en la novela 


Si se me pidiera un consejo sobre el mejor desarrollo de 
la novela en nuestro continente, diria vo a los jOvenes escrito- 
res: evitad toda formula, por halagtiena que sea. Este consejo 
no seria sino el producto de la observacién de las mejores obras 
que han aparecido entre nosotros en los tltimos veinte afios. 
Azuela y Martin Luis Guzman concretan el sentido de la re- 
volucion mexicana, pero sus continuadores no logran dar ma- 
vor prestigio a la materia: Rivera no tiene antecedentes para 
su Vordgine; Ricardo Guiraldes acierta saliéndose del marco 
estrecho de la concepcién de novela gauchesca; Pedro Prado 
transforma sus impetus liricos en obra de ficcion. Cuando el 
tema se hace acervo comun, se empobrece, se limita la imagi- 
nacion del autor, se cae en el defecto de la repeticion infinita. 
Esto es lo que ha pasado a los jovenes ecuatorianos con el 
tema indigena; a los argentinos, anteriores a Guiraldes, con el 
gauchesco; a los mexicanos, con el de la revolucién. I<stas ob- 
servaciones que se me ocurren acerca de la novela, se podrian 
aplicar también a la poesia lirica de América, cuya pobreza en 
estos ultimos anos, gracias a las formulas europeas, es verda- 
deramente desesperante. 

El tema americano es abundantisimo vy se demuestra palpa- 
blemente en el afan que existe entre los escritores extranjeros 
por escribir sobre nuestras cosas. No necesitamos entonces re- 
currir a formulas importadas, va que entre fondo y forma de- 
be haber una correlacion especial, un ritmo propio. Es frecuente 
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oir en boca de criticos norteamericanos y europeos opimiones 
de esta naturaleza, al hablar de nuestros escritores: “no agre- 
gan nada a lo que ya conociamos de Espafia y Francia”. Creo 
que en estos treinta y nueve anos del siglo presente el sentido 
americanista de nuestra literatura nos ha dado una alta repre- 
sentacion en las letras universales y debemos mantener este 
tono de sinceridad, pero al mismo tiempo se nos impone, como 
necesidad absoluta, la variedad tematica y la diferenciacion es- 
tilistica. Por considerarlos apropiadas para ilustrar estas ideas, 
hago aqui unos breves comentarios a dos novelas recientemente 
aparecidas: la primera, Cholos, anuncia el agotamiento de un 
tema y de una forma; la segunda, La vida initil de Pito Pérez, 
sefiala nuevas posibilidades en el cultivo de la novela hispano- 
americana. 

Cholos (1) intitula Jorge Icaza su ultima novela. Al leer 
este libro uno termina por creer en aquello de que todo nove- 
lista no hace sino una obra, pues entre Huastpungo, En las 
calles y Cholos, hay solo ciertas diferencias de detalle. La téc- 
nica de las tres novelas es identica: dialogo constante, jipios 
de los indios, terminos escatologicos, abuso de las escenas na- 
turalistas, descarnada realidad, esbozo de caracteres y aglome- 
racion de episodios. Lo mismo puede decirse del centenido: 
crueldad de gamonales, patrones, jefes politicos; hipocresia y 
degeneracion de los curas, sufrimiento de los indigs. [a novela 
podria titularse también Blancos, cholos e indios, porque el 
autor estudia la vida y la psicologia de personajes de estos tres 
grupos raciales. C/olos es una novela de combate, y en cuan- 
to a las ideas en ella contenidas estamos en perfecto acuerdo 
con leaza: estas cosas hay que decirlas, que gritarlas a todos 
los vientos para que desaparezcan los abusos antes que los amos 
blancos hagan desaparecer a la raza indigena. Sin embargo, 
vo creo que Icaza desea hacer obra mas completa, y por lo tanto 
mas duradera. No lo ha logrado en la presente novela, que se 
resiente de precipitacion, de flojedad en la forma, de confusion 
de propdsitos. Las lamentaciones infinitas y cansadas de los 
indios, en vez de intensificar el sentido de tragedia, lo debili- 


(1).—Jorge Icaza, Cholos, Quito, 1938, 244 pags. 
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tan; ciertos episodios de aberraciones sexuales estarian mejor 
en un libro de patologia. Con todo, la novela interesa por su 
sentimiento de humanidad, por cierto dinamismo propio de es- 
te autor, por la intensidad del color local y porque Icaza es, a 
pesar de sus taras, un escritor de pura cepa que, en caso de 
renovarse, nos dara todavia obras fuertes, originales, como aquel 
Huasipungo, que no ha podido superar. A pesar del descenso 
que indica Cholos creo que Icaza sigue siendo el novelista ecua- 
toriano de mayor porvenir. 

En La zida inutil de Pito Pérez (2) el novelista mexicano 
J. Rubén Romero continta la labor emprendida en sus tres 
novelas anteriores: .dpuntes de un lugarciio, Desbandada, FE! 
puchlo inocente. ‘Redondea Romero una especie de ciclo pro- 
yinciano, tnas anotaciones noveladas a la vida de Michoacan 
su estado natal. Los que hemos tenido la fortuna de visitar 
pueblos como Acambaro, Morelia, Patzcuaro, Uruapan, sabemo- 
con qué grado de fidelidad describe Romero las costumbres de 
las gentes de esas tierras; colonial ambiente en Morelia, lacus- 
tre belleza de Patzcuaro, orgia de flores en Uruapan. La vida 
inutil de Pito Pérez es una novela picaresca. Pito es el pe- 
regrino con alma de poeta, el picaro moderno en el medio me- 
xicano. Anda por muchos pueblos, sirve de motiaguillo, ayu- 
dante de boticario, amanuense de juzgado, vendedor de bara- 
tijas. Tiene aventuras con doncellas y otras que no lo son tanto, 
con matones de suburbio, con la policia, y, cansado del amor 
y del mundo, rapta a la unica mujer que le podia hacer feliz, 
a la Caneca: 


“Ahora vivo con ella, muy a gusto; me espera en casa con 
mucha sumision, teniendo siempre una copa en la mano; duerme 
junto de mi, digo mal, vela mi suefio, jamas cierra los ojos en 
cuyo fondo anidan todas las ternuras”’. 


Cuando un amigo, sorprendido de tanta bondad le pregun- 
ta: “:pero de quién se trata?”’, Pito contesta: 


(2).—J. Rubén Romero. La vida initil de Pito Pérez, México, 1938, 
228 pags. 
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‘““Pues de quién se ha de tratar! Del esqueleto de una 
mujer, armado cuidadosamente por el médico de Zamora y 
utilizado por los practicantes del hospital para estudiar anato- 

PoP 
mia”. 


Romero hace derroche de humorisimo en esta novela, da 
auténticos cuadros de vida, y si algunas veces se le pasa la ma- 
no en la socarroneria, otra se eleva a un estilo poético, como 
cuando describe el himno de las campanas: 


“Tintinea alegremente la campana de Tingttindin; canta 
la de Tirindaro; convoca danzas bullangueras la de Paracho; 
la de Irimbo, como un reloj de paz, da el toque de descanso 
para los labradores rendidos. Las que Ilevo aqui, junto a mi 
pecho, son las campanas de mi tierra, ésta la de la Guanoncha, 
que canta la alborada en las fiestas grandes; ésta, la de la Her- 
mandad, que dobla por los difuntos, y ésta de plata, pequefita, 
representa la de la parroquia, que tantas veces hice vibrar con 
mis manos entumecidas por el frio, para llamar a misa primera”. 


Como Cholos, la novela de Romero es genuinamente ameri- 
cana, porque los acontecimtentos y las cosas adquieren nuevas 
proporciones, porque aunque el tema sea antiguo hay en ella 
un aire distinto, un temblor humano que no habiamos sentido 
en las obras que venian de Europa. 


ARTURO TORRES-RIOSECO. 
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Max Nordau, amigo de las letras 
hispanoamericanas 


Por los aftlos de 1895 a 1900 vivian en Paris Rubén Dario 
y Enrique Gomez Carrillo. Mas tarde Ilegaron Amado Nervo, 
Rufino Blanco-Fombona, Francisco Contreras y otros muchos 
a dar mayor lustre al pequefo grupo literario americano esta- 
blecido alli. Todos estos autores se encaminaban a Paris con 
la intencion de mejorar de ambiente. La leyenda de Paris habia 
sido fomentada por los primeros que se establecieron alli y con 
la ayuda de importantes diarios como La Nacidn de Buenos 
Aires. 

Por entonces fué muy conocida la obra de Max Nordau, es- 
critor también radicado en Paris. Nordau nacio en Budapest 
en 1849. En 1880 se establecié en Paris como médico. Se in- 
teresaba en la historia, la literatura v la filosofia v en 1883 
publicd la mezcla de estos intereses en Conzentionelle Liigen der 
Kulturmenschheit (Mentiras convencionales de la civilizacion). 
Otras de sus obras son Parandoxe y Die Krankheit des 
Jahrhunderts (La enfermedad del siglo). Su obra principal 
Entartung aparecié en 1893. Fué conocida por muchos escri- 
tores hispanoamericanos en la traduccion francesa de Dégéné- 
rescence; Justo Sierra cita el titulo francés en lugar del espanol 
Degeneracion en el prologo que escribié a Peregrinaciones de Da- 
rio. Entartung fué muy comentado y criticado. En él trata 
Nordau de demostrar que muchos de los artistas y autores de fi- 
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nes del siglo XIX son degenerados y que poseen las caracteris- 
ticas de criminales. Dice que sus malsanos deseos se satisfacen 
en la creacion artistica, la cual para Nordau carece de valor. [La 
importancia de Nordau fué pasajera. Fué conocido y respetado 
por numerosos autores, pero su dogmatismo y su pose mora- 
lizadora no le permitieron crearse un puesto duradero. Entre 
los hispanoamericanos fué muy bien acogido . La importancia 
que los literatos americanos le dieron la merecia como pago por 
el interés que él mostro en ellos. 

Fn los momentos en que Nordau se conquistaba renombre en 
Europa y en América, empezaban en serio las labores literarias 
de Dario, Gomez Carrillo y otros radicados en Paris. Dario y 
Gomez Carrillo escribian para La Nacién y Nordau se dedica- 
ha también a tareas periodisticas. Ya en 1893 Nordau le es co- 
nocido a Dario y éste le dedica un capitulo en Los raros. Cin- 
co afios mas tarde Gomez Carrillo no cree que Nordau sea 
un raro. (1) Gomez Carrillo fué quien mejor conociG a Nor- 
dau y al examinar sus obras hallamos los primeros indicios de 
las influencias que pudo haber ejercido el doctor judio. 

La influencia que ejercié Nordau sobre los autores hispano- 
americanos en Paris puede dividirse en dos partes. Primero, 
les trajo a la atencién los nuevos procedimientos psico-patolo- 
gicos y les hizo ver su importancia en la literatura. Segun- 
do, ayudé y did animo a los autores americanos que se encon- 
traban en un ambiente un tanto indiferente. 

Gomez Carrillo fué de los primeros en seguir a Nordau; no 
slo emplea ciertos procedimientos en sus novelas que aprendid 
de Nordau, sino que cree indispensable adoptar las nuevas ideas 
a la critica literaria: 


‘“Empero, no hay mas que leer en los libros de Max Nordau vy 
de Ebing (sic) los catalogos de novelas en las cuales hay un 
fondo de sadismo, de masoquismo o de fetichismo, para com- 
prender que el estudio de esos relatos secos y técnicos son de 


(1).—Gomez Carrillo, E., Sensactones de Paris y de Madrid, Paris, 1900, 
pag. 122. 
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una utilidad casi indispensable a los que desean darse cuenta del 
desequilibrio erdtico y sensitivo de la literatura actual”. (1) 


“Los jovenes literatos —me decia el autor de Degeneracién— 
han tomado casi todas sus imaginaciones macabras en los ca- 
sos patolégicos descritos por los grandes psiquiatristas (sic) con- 
temporaneos. Si quiere usted conocer la fuente de todo lo ex- 
traordinario de la novela moderna, lea usted la Psicopatia se- 
xual”, (2) 


Rufino Blanco-Fombona también reconoce el valor de las 
nuevas teorias de Nordau v hace el siguiente comentario en su 
libro Letras y letrados de Hispano-América: 


“Por eso la critica —la critica de antafio— es muy escabrosa. 
Un critico no tiene derecho ni poder para decretar la excelencia o 
la mediocridad de una obra. Cuando no sea el estudio patold- 
gico de un autor, a la manera que suele practicarlo el doctor 
Max Nordau, o analisis desinteresado, profundo, psicoldgico, 
del hombre en relacién con la obra y de la obra en relacion con 
el hombre...” (3) 


Para otros autores americanos, como para estos que cita- 
mos, las nuevas ideas fueron una revelacion. Krafft-Ebing, 
Sacher-Masoch y después Freud principtaron a ser conocidos 
de la intelectualidad americana gracias a un pequeno grupo de 
literatos que en Paris se familiarizaron con Nordau 9 con su 
obra. Es dificil determinar como se establecieron rzlaciones 
intimas entre Nordau y el grupo hispanoamericano. (Gomez 
Carrillo mas tarde ataca a Nordau con vigor). Nordau se ha- 
bia hecho de las mas firmes enemistades con su Entartung y 
tenia un caracter hurafio y antipatico. Sus ideas, a la vez, im- 
pulsadas por un sentido archiapostdlico eran todo lo contrario 


(1).—Gomez Carrillo, E., 4/mas y cerebros, historias sentimcntales, in- 
timidades pariStenses, Paris, 1808. pag. 326. 

(2).—Gomez Carrillo, E., Ibid. pag. 326 seq. 

(3).—Blanco-Fombona, R., Letras y letrados de Hispano-América, Paris, 
1908, pag. 302. 
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de las que se podian hallar en los escritores hispanoamericanos 
fin de siécle en Paris. No obstante, durante unos afios Nordau 
fué buen amigo de casi todos los escritores hispanoamericanos 
en Paris. Su nombre aparece con frecuencia en los libros pu- 
blicados en Paris por los aftlos de 1900. A Blanco-Fombona le 
llama en una carta cher et trés éminent confrére. Gomez Ca- 
rrillo llama maestro a Nordau en varios articulos FE interés 
que manifestaba Gomez Carrillo atrajo la atencion de Clarin, 


quien le aconseja que abandone a ese falso apdstol: 


“Max Nordau no es un sabio, no es un fildsofo, no es un 
artista... Max Nordau cultiva la especialidad de la brocha 
gorda y da escobazos, alli donde harian falta los mas sutiles 
pinceles”. (1) 


Justo Sierra dice haber conocido a Nordau. 

Nordau mostro grande interés en las letras hispanoameri- 
canas y en el porvenir cultural de la América Hispana en gene- 
ral. Conocia bien a Dario y con él debe haber conversado de 
los problemas de la joven literatura, pues éste nos dice: 


“La idea de Max Nordau no anda muy lejos de la verdad, 
al ver en lo porvenir una rica primavera para el pensamiento 
americano”. (2) 


Alabo las producciones literarias de los autores americanos 
en Paris, diciendo de una coleccién de sonetos de Francisco Con- 
treras: 


“Es realmente un toison de oro suntuoso, fabuloso, digno 
objeto de la heroica aventura de Jason, fin feérico de la nave- 
gacion del .\rgos”. (3) 

(1).—Citado por Caceres, Aurora, en Mi vida con Enrique Gomes Carri- 
llo, Madrid y Buenos Aires, 1929 pag. 20. 

(2).—Gomez Carrillo, E., Almas y cerebros... Prol. X. 

_ 43) .—Dario, Rubén, La ceravana pasa, Paris 1902. pag. 160 
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De uno de los libros de Gomez Carrillo dice Nordau con 
exagerado estusiasmo: 


“Ha hecho usted una bella obra. Hay un encanto helénico 
en la prosa de sus poemas...” (1) 


Blanco-Fombona acepté sus teorias y las utilizo en algunas 
de sus criticas literarias. EEn 1908 como muestra de carifo le 
dedicé su libro Letras y letrados de Hispano-América, o mejor 
dicho, lo dedicd a Nordau y a Vargas Vila. 

Como se dijo arriba, la influencia de Nordau no fué gran- 
de. Por razones de que hemos hablado se le aceptd vy se le si- 
euid mas de lo debido entre los hispanoamericanos en Paris. 
\lgunos cultivaron su amistad para hacer uso de su nombre: 
otros verdaderamente vieron en Nordau un nuevo lider inte- 
lectual. Sus teorias han pasado al olvido, pero en la literatu- 
ra hispanoamericana atin hay huellas de la ayuda que Nordau 
prest6 vy huellas de los elementos psicopatoldgicos que él po- 
pularizo. Nordau sirvid, como pocos escritores europeos, de 
estimulo; reconocid el valor de la literatura hispanoamerica- 
na v tuvo fe en ella en momentos criticos de su desarrollo 


JosE Luis Luna, 
Umeversidad de California, Berkeley 


(1).—Contreras, Francisco, La picdad sentimental, Paris, 1912? Prédl. 
XI. 
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Una vida de arte 


A propésito de Eduardo Castillo, Bogota, 1889-1938 


In la truncada estela que ha de recordar el nombre de Eduar- 
do Castillo y su despedida del mundo aparente, la admiracion de 
sus amigos pondra en relieve la figura de las Gracias. Fue- 
ron sus inspiradoras. .\ ellas rindid su armoniosa inteligencia 
culto intimo de todas las horas vy de ellas emana el encanto y 
seduccion de sus poesias. La gracia en el sentido de la palabra 
“charis” es la facultad predominante de su alms. La gracia 
da el tono a su coneepto de la Poesia. Con suavidad, en que 
no tiene rival entre sus contempordneos, vertid en estrofas cin- 
celadas, donde la gracia borra Ja huella del cincel, su concepto 
del mundo. No se crea, sin embargo, que por estas fascinado- 
ras cualidades de su espiritu y de su obra, fuera Castillo un 
poeta almibarado del antiguo régimen estético, ni el vate pre- 
venido por la fortuna y por sus gustos para descifrar el proble- 
ma de la existencia en tonos de color de rosa. Vid la vida en 
todos sus aspectos. Su cualidad caracteristica lena toda su obra. 
i.a gracia lo inspira en la descripeién de los aspectos lisonjeros 
de la vida con la misma verdad y distincién que en las aparien- 
cias ingratas o nefastas de que esta empedrado este corto sende- 
ro. Nunea fuerza la nota. No hubo menester del consejo del 
buen tono francés que dice “glissez, mortels, n’appuyez pas”, por- 
que en su naturaleza estuvo deslizarse graciosamente sobre el 
panorama, observarlo con una facultad perceptiva finisima y 
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representar lo observado graciosamente sin apoyar, mi detener- 
se en los detalles exentos de valor caracteristico. La seleccién 
del detalle es casi todo el arte literario; saberlo representar con 
gracia después de haberlo descubierto es la perfeccién supre- 
ma a que puede aspirar el artista. 

Aun en la vida cotidiana Castillo se deslizaba como una 
criatura incorporea: pasaba con la levedad y la premura de un 
trasgo. Sus ojos, de mirada en apariencia vaga o desierta, re- 
cibian con apropiada intensidad las impresiones del ambiente. 
En sus lecturas le guiaba el mismo sentido de la proporcidn, la 
mesura y la elegancia. Su curiosidad se extendia con segura in- 
tencidn por mas de tres literaturas. Le fueron familiares los 
poetas de ayer, los de las épocas fenecidas y los de remota anti- 
giiedad. De sus lecturas, de su observacion directa del mundo, 
de su reflexion constante sobre las actividades del hombre y 
la obra de las generaciones extrajo su inteligencia la fina flor 
de poemas incomparablemente bellos, de una humanidad pro- 
funda, de una verdad cautivadora. Al revés de la mayor parte 
de las grandes capacidades poéticas del trdpico, evitd la exage- 
racion, huy6 con grande elegancia de la retorica elocuente co- 
mo si su espiritu captara solamente los medios tonos en la vi- 
ciosa exuberancia del espectaculo material y humano. 

Era tan rigida su nocion de la mesura y tan natural en su 
espiritu la funcién de la gracia, que aun en sus poemas de sa- 
tanica intencién conserva la gentileza natural de sus talentos. 
Infunde en la obra de un temperamento amargado por la vida la 
pureza de su delicada sensibilidad cuando traduce las letanias 
de Baudelaire a Satanas sin ofender la fidelidad al original y 
conservando el sentimiento del vate atormentado. Un ligero 
matiz de suavidad muestra que aun traduciendo a poetas de 
sensibilidad distinta, el poeta de la gracia comunicante, el poeta 
nuestro, no se desprende de su cualidad fundamental. 

En toda su obra es igual a si mismo con perseverancia y sin 
claudicaciones. 


Pulcro, exquisito en la rima, original y variado en la emo- 


cidn, extrano lo mismo al grito estentéreo que a Ja aptera sen- 
cillez del poeta casero, Castillo gané en Colombia el puesto pri- 
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mordial entre los escultores del sentimiento, cortés y dignamente 
expresado. A veces se siente en el andar del ritmo, en la caden- 
cia dominante, alguna reminiscencia de poetas distantes en el 
tiempo o en el espacio. De repente creyéramos sentir la ondu- 
lacion reverberante de Lugones y su vehemencia plastica, pero 
a mejor escuchar se nota con deleite que las cualidades de pro- 
porcion y de deferencia al buen gusto se sobreponen a la influen- 
cia de un poderoso y singular temperamento. En otras compo- 
siciones asoma el espiritu congenial y facilmente imitable de 
Amado Nervo, pero, a pesar de la semejanza de inspiracion y 
de temperamento, la originalidad de Castillo queda intacta en 
su manera insuperable llena de gentil decoro y de hondura de 
sentimiento. 

No adhirio ni en doctrinas ni en ejecucién a las flamantes 
escuelas que con varios nombres y exageradas terdencias Ilena- 
ron el horizonte de imagenes fastuosas, de simbolos mas o me- 
nos abstrusos y de gritos penetrantes. Domino todo el cuerpo 
de la versificacion espafola. Le venian a su molde espiritual 
los viejos alejandrinos, como el verso de once y el de ocho si- 
labas. Las cuartetas endecasilabas en que decor6é sus emociones 
ante la tumba de Londono son de una factura perfecta y de una 
ideal concordancia entre el pensamiento y el ritmo de la ex- 
presion. 

Toca todas las cuerdas de la emocién y se expresa en los 
mas variados temas con amplitud, sin exceso y con intensidad, 
sin llegar a las escolleras del concepto oscuro. Sabe emplear su 
instrumento para acomodarlo a las visiones seraticas, a la pa- 
sin amorosa, delicada y profunda, a las tortuosas solicitaciones 
del deseo y a la satanica desesperacion. 

Se deja penetrar por la bondad contagiosa y dignamente cris- 
tiana del Padre Almanza, el franciscano que imito a! fundador 
de la Orden a muchos siglos de distancia con el candor del nino 
y la pureza del privilegiado: 


Tu Cristo no es el Cristo 
de faz triste y severa 
que azoto a los cambistas 
y marchit6 la higuera, 








104 REVISTA [BEROAMERICANA 


sino el Maestro llene 
de caridad que dijo 

al mundo la celeste 
parabola del Hijo 
Prodigo, y la parabola 
del Buen Samaritano. 


La capacidad sentimental de Castillo o la fuerza de su ima- 
ginacion para crear estados de espiritu amatorios vy representar- 
los con grata evidencia se deja ver en algunos de sus sonetos 


eroticos: 


Que eres mala unas veces me figuro, 
y otras hallo en tu ser el casto alifio 
y la sedefia albura del armino 

que prefiere morir a verse impuro. 


¢Qué me trae tu amor? ¢Es como un vaso 
de vino y miel o de veneno acaso? 
-Qué guardan para mi tus ojos bellos? 


A la quietud del alma desolada 
te presentas hermética y cerrada 
como un libro fatal de siete sellos. 


La vampiresa le insinud en la carne ardores estivales: 


El mal ubicuo, omnipotente 
te did todos sus atributos 
y bajo el arbol de la ciencia 


mordiste su vedado fruto 


Hay en tu alma milenaria, 
hastiada y vieja como el mundo, 
la sapiencia del pecado 


v el vértigo de lo absoluto 


Hastiado de la hembra pasiva 
Vv su pequefio amor insulso, 
tu amor leal y tenebroso, 


vampiresa, es lo que vo busco. 


Como dijo D’Annunzio: “Quella amero”’. 


In la Oracién a Satan, contrasta en graciles rimas la pu- 
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reza y blancura de los anos infantiles con la soberbia y el desa- 
sosiego de la experiencia. Su Satanas no es el principio de la 
sabiduria, como lo imaginé Carducci, ni el Mefistéfeles mun- 
dano, decidor y astuto del /’austo, sino la criatura abatida y 
melancolica de Ary Scheffer. Lo invoca con frases de com- 
pasion : 


Mas oh Satan, oh principe rebelde: 
me quebranta 


la pena que te atrajo la compasion 
de Santa 


Teresa: la congoja de no poder amar. 


Algunas de sus traducciones pudieran ofrecerse como ejem- 
plos insuperables de esa labor ingrata y abnegada. Oscar Wil- 
de sin duda acaricio el pensamiento de poner en rima las “pa- 
rabolas del falso profeta” v “del resucitado”, pero acaso en la 
cincelacion de esas joyas llego a desesperar de acomodarlas al 
estuche del verso. Con una intuicién artistica maravillosa Cas- 
tillo encontr6 en su lengua v en su sabia y abundante diccion la 
forma justa de aquella representacion. 

Puso a veces su razon y su conocimiento de las literaturas 
al servicio de la critica. La ejercid con gusto firme, con una 
celosa percepcién de los valores artisticos y en una prosa lim- 
pida capaz de grandes sugestiones v de verdades Ilenas de in- 
ierés y de poesia. Tué su prosa leve, sencilla, extrama a la 
profusion, libre de inutiles adornos, y, como su poesia, ilumina- 
da a todo momento por la sonrisa apenas aparente de Nuestra 
Sefiora la Gracia. 

Muere en flor, pero si hubiera vivido cien anos, su obra hu- 
hiera conservado siempre la frescura de los jardines en el pres- 
tigio de las horas matinales. 


3ALDOMERO SAN{N CANO. 
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Isaac Goldberg 


La muerte nos ha robado prematuramente, cruelmente, a 
uno de los criticos mas distinguidos de nuestra época, Isaac 
Goldberg. A los cincuenta anos de edad habia producido mas 
que dos o tres hombres ordinarios. Le he llamado critico, pero 
éste es un término demasiado restricto para este poligrafo y po- 
ligloto. Era un artista, un espiritu creador como lo demuestran 
sus Cuentos y sus composiciones musicales, una de las cuales re- 
produce Allen Crandall en su librito, /saac Goldberg, an apprecia- 
tion. Yo sé que habia escrito una novela que nunca public, 
pero de sus cuentos tenemos dos colecciones. Fué ese espiritu 
creador el que le impuls6 a expresarse en publicaciones que él mis- 
mo podia dirigir, como The Stratford Monthly, mas tarde The 
Stratford Journal, “revista internacional’, de la cual fué co- 
director con Henry L. Schnittkind, y mas recientemente Pano- 
rama, “examen mensual de personas e ideas”. Y justamente las 
personas y las ideas absorbian su vida, una vida enteramente 
intelectual. No quiero decir que era un pedante, un fruto seco 
de la erudicién. Al contrario, se burlaba a menudo de nosotros 
los catedraticos, especialistas y miopes. Queria que el mundo 
inteligente gozase de las ideas liberales y humanas de los escri- 
tores y pensadores de ayer y de hoy. Hizo todo lo posible pa- 
ra diseminar las ideas y bellas artes con brio y esplendor. 

Durante muchos afios escribid articulos sobre literatura y 
musica para el Boston Transcript y el Haldeman Julius Weekly, 
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aquél, periddico ultraconservador y éste uno de los periddicos 
mas liberales que se pueda imaginar. ;Como era posible eso: 
Pues Goldberg no era un fanatico, nunca se metid en cuestio- 
nes efimeras de politica actual, era diseminador de cultura. Y 
por eso escribid tantos “little blue books”, folletos baratisimos 
de cincuenta paginas para Haldeman Julius que hicieron tanto 
para vulgarizar a los grandes pensadores y artistas del pasado. 
I-ntre estos folletos figuran estudios sobre Dante, ahelais, Cer- 
vantes, Camoens y hasta sobre la Poesia mexicana. Fue tam- 
bién a un tiempo redactor literario del slimerican Freeman y 
el American Mercury cuando éste fué dirigido por esos “en- 
fants terribles” de la critica americana, H. L. Mencken y Geor- 
ge Jean Nathan. De su contacto con ellos resultaron dos libros, 
The Man Mencken y The Theatre of George Jean Nathan. Pe- 
ro no escribid sdlo sobre autores y libros. Tan grande era su 
entusiasmo por las obras que le gustaban, que se apresurd a 
traducirlas al inglés: obras dramaticas, novelas y cuentos; del 
espanol, portugués, italiano, francés, aleman y sobre todo del 
yiddish, que segtin él tenia una literatura moderna importanti- 
sima y de la cual escribié con autoridad. 

I:staba tan ocupado en leer y escribir, e ir a los teatros y 
conciertos, que no tenia tiempo para las trivialidades de la vi- 
da de todos los dias. Sin ser descortés ni aspero no se dejo 
arrastrar por la corriente vulgar de hoy. No tenia ni tiempo ni 
inclinacion para viajar. Raras veces salia de Boston y creo que 
nunca fué mas lejos que a Nueva York. Me dijo una vez que 
para encontrar ideas no es preciso viajar. 

Cuando le fué otorgada una subvencién de la fundacidn 
Guggenheim tuvo que renunciar a ella, porque una de las clausu- 
las lo obligaba a viajar por Sudamérica. 

este Terencio moderno que dijo una vez: “Soy judio y no 
soy indiferente a nada que se relacione con la humanidad”, se en- 
contraba a menudo en oposicion, siempre urbana, con la atmés- 


fera puritana anglosajona de Boston que es todavia mas fuerte 
en Boston que en Nueva York o Chicago, y de ese sentimiento 
de represion resultaron varios libros sobre el sexo, como Panora- 
ma, a Book of Critical and Aesthetic Views, y The Sexual Life 


< 
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of Man, Woman and Child, ademas de dos colecciones de cuen- 
tos, Sexariana y Madame Sex. Fué sin duda esta rebeli6n contra 
la persecucion de Ellis, el gran escritor inglés, renombrado por 
sus estudios sobre el sexo, la que le indujo a escribir su biografia, 
Havelock Ellis. Y aunque escribid libros sobre rebeldes coms 
Mencken, Nathan y Ellis, tenia una gran veneracién por sus 
maestros de Harvard University, Ford, Grandgent y Santava- 
na, por ejemplo. Por Ford, que escribid varios prefacios para 
sus libros, tenia una veneracion especial. Y fué Ford quien es- 
cribid el prefacio y examino antes de publicarse su libro pdstu- 
mo, The Wonder of Words. Esta obra es verdaderamente un 
milagro, una maravilla, libro de erudicién filolégica, pero sin 
pedanteria, libro que puede leer cualquiera persona inteligente, 
libro escrito por un artista. 

Yo conoci a Goldberg cuando éramos estudiantes en Har- 
vard University. Recibimos juntos nuestro doctorado en 1912. 
Nunca robusto, sufrid una postraciOn nerviosa después de sus 
examenes. Para distraerse empez6 a leer las operetas de Gil- 
bert vy Sullivan. Resultd un libro, titulado Sir [PV illram Gtibert, 
que mas tarde fue convertido en The Story of Gilbert and Sulli- 
van, calificado por muchos criticos como la obra mas autori- 
zada sobre estos ingleses geniales. En este libro brillo Gold- 
berg como critico literario vy musical. Habia pensado hacerse 
profesor, pero habiendo empezado a manejar la pluma, continuo 
escribiendo articulos, ensayos, reseflas v libros, hasta que se 
impuso como autor. Nunca le gust6 hablar en publico, vy pro- 
fesd solamente durante dos anhos como “special lecturer” sobre 
la literatura iberoamericana en Harvard University. Cuando la 
muerte le sorprendid, estaba preparando una historia general de 
la literatura iberoamericana, obra que debia amplificar sus Str- 
dies ti Spanish American Literature v su Brasilian Literature, 
ambos libros autorizados. Si solamente hubiese escrito estos 
dos estudios, habria ganado un puesto eminente en la historia 
de la critica literaria del Nuevo Mundo. 

lve atque vale, Goldberg. Vamos a echar de menos tu en- 
tusiasmo para las letras iberoamericanas, tu erudicion y tu plu- 
ma brillante. 


SAMUEL M. WAXMAN. 
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Centenario de Joaquin Arcadio 
Pagaza 


Fragmento del discurso dicho en 
Valle de Bravo, Méx., la noche del 
9 de enero de 1930, por Agustin Ya- 
nez, delegado del Instituto Interna- 
ctonal de Literatura Iberoamerica- 
na en la conmemoracton centenaria 
del poeta Pagasza. 


El genio de los hombres gloriosos lleva consigo a los atrios 
de la inmortalidad el nombre de las ciudades genetrices, porque 
se cumple asi una ley vital de enlace entre la fisonomia y desti- 
no humanos con el ambiente de las primeras impresiones y reac- 
ciones, cuando el alma parvula se asoma al mundo y se asom- 
bra, cuando mas tarde siente las Ilamadas del destino y vislumbra 
las altas cuestas de la vida. Por eso siete ciudades se disputan 
el nacimiento de Homero. Reverenciamos a Mantua y a Flo- 
rencia por la talla semidivina de sus hijos. Las mas humil- 
des aldeas cobran alcurnia por la excelsitud de uno solo de sus 
varones. Pero esto no es un mero presente de gratitud, sino 
fenodmeno de indisolubilidad historica. Gloriosa es Atenas por 
su linaje, pero yo no concibo la siempre viva sagacidad de So- 
crates, la claridad radiante de Platon, la prodigiosa actualidad de 
Aristételes, el vigor de Esquilo, el uncioso terror de Séfocles, 
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la rebeldia de Euripides y Aristofanes; no concibo la orques- 
tacion soberbia de Pindaro; ni los milagros de la arquitectura 
y la escultura atenienses, sin dar por supuesta a Atenas misma, 
como un conjunto de paisaje, condiciones y estilos de vida, pro- 
picios a la epifania de aquellas individualidades, genuinos fru- 
tos de la ciudad que es pasmo y paradigma de los siglos. Al- 
guien ha dicho que Inglaterra es Cromwell; Francia, Richelieu; 
[’spana, Cisneros; yo me atreveria a cambiar la formula en es- 
tos términos: Cisneros es Espana; Richelieu, Francia; Bismarck, 
Alemania. 

Si pues el hombre glorioso da linaje a su ciudad, pero an- 
tes ésta dispuso los caminos de la fortuna y trabaj6 sobre el 
espiritu del elegido, justamente correspondia iniciar la conme- 
moracion centenaria de Joaquin Arcadio Pagaza a esta ciudad, 
madre del poeta, asombrosa ventana por donde descubriera a 
la naturaleza y al mundo. 

Podran luego venir, v vendran, los graves, solemnes home- 
najes de doctas corporaciones; la Universidad abrira su paranin- 
fo; las Academias sus majestuosos recintos; para mi, ningtin 
acto tendra la emocionada significacion de estas loas vallesa- 
nas, al mismo tiempo sencillas y profundas, familiares e impo- 
nentes. ;Qué ceremonia mas viva vy conmovedora como el nti- 
mero inicial del centenario, bajo el cielo opulento del valle, jun- 
to a los muros que rodearon el nacimiento del poeta, frente 
a los montes revestidos con ornamentos de invierno admirable- 
mente verdes, a la sombra de los fresnos de la plaza que movian 
sus copas con suave cadencia, al abrigo de los aleros aniosos, 
inconfundible habito de la ciudad, en medio de una muchedum- 
bre en la que predominaban las gentes del campo cuyo senti- 
uitento de la naturaleza vivid y supo expresar con acento de in- 
mortalidad el coterraneo ilustre, lengua acabada y sintesis de 
los hondos afectos de aquellos hombres, producto de parejas 
emociones, amador insigne de los sitios que les despiertan de- 
vocion cotidiana y son el obligado escenario de su vida y rusticos 
afanes’; ningun publico puede recordar tan hondamente al gran 
bucdlico, ningin lugar mejor para loarlo, como las gentes que 
perviven en estos campos y como los campos mismos y el va- 





XUM 











YUM 


ESTUDIOS 113 
lle que fueron la delicia insobornable, el inexhausto surtidor 
de inspiracién para Joaquin Arcadio Pagaza. Y :qué acto mas 
severo como la translacion de los restos del poeta, a las pri- 
meras sombras de la noche, entre devotas luces y la compania 
de deudos, amigos y paisanos, ligados a él no por una postiza 
admiracion literaturizaite, sino por vinculos cordiales, maciza 
v antiguamente arraigados’ Y luego las peregrinaciones a los 
sitios en que el poeta puso todas sus complacencias: perpetuar 
alli la palabra privilegiada y, con ello, revivir, a pleno sol, la 
insigne figura de quien siendo fiel cantor del terruno, alcanzo 
proporciones raciales en la comunidad internacional de cuantos 
hablan espanol. 

Bien ha lucido su indiscutible primacia en estos homenajes 
la ciudad de Valle de Bravo. Quienes nos hemos asociado a 
ellos, tenemos la satisfacci6n de haber celebrado a la ciudad 
misma, porque, segun la forma enunciada, monsefor Pagaza es 
Valle de Bravo. No creo que la poesia del nacido aqui, hoy 
hace cien afios, tuviese las caracteristicas que le merecieron el 
senalado rango que tienen en la Republica de las letras, si su 
autor hubiese nacido lejos de estas latitudes; reuniria otras ex- 
celencias, pero no seria ya la poesia exuberante, con fragancia 
de selva, en que transmuto la exuberancia y perfume especifi- 
cos del valle natal. De mi sé decir que nunca habia entendido 
tan entranablemente la belleza poética de la obra de Clearco 
Meonio, como en estos dias que he sentido, al amparo de las cor- 
dilleras comarcanas, el efluvio de estos aires, vy recreado la vis- 
ta con los imponderables paisajes de vuestra tierra. Ahora 
me explico la secreta fuerza de aquellos versos, su tersura y 
limpidez. He hallado la vena rumorosa y cristalina que los 
alienta, y la afinidad temperamental de Pagaza con los grandes 
poetas clasicos. Jin estos dias me ha sido dada la intima frui- 
cion de imaginar como fué despertando la sensibilidad del poeta; 
lo he visto nino y adolescente, contemplar desde un viejo bal- 
con, los cielos con sol o con Iluvia, los crepisculos de maravilla, 
las noches bordadas de estrellas o con luna esplendente; lo he vis- 
to saltar las acequias rumorosas, ensimismarse ante el caudal 
y musica de los rios, trepar las cuestas para ganar la vision ple- 
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na del valle; angustiarse por expresar con el lenguaje de la poe- 
sia cada una de estas impresiones en que lo objetivo de la na- 
turaleza despertaba las mas delicadas fibras de la subjetividad, 
vy asociaba asi, con su lirico temperamento, el suntuoso espec- 
taculo exterior de su comarca. Para entender a Pagaza en la 
plenitud de su valia, hay que entender la belleza de Valle de 
Bravo, como Nepantia, entre las nieves del Popocatepet!l v la 
tibieza del valle de Cuautla, explica la limpida serenidad y la 
encendida efusidn de Sor Juana Inés de la Cruz, como el pri- 
mor de Taxco explica la sutil delicadeza de Juan Ruiz de Alar- 
con, como Zamora explica la ternura de Fray Manuel de Na- 
varrete, como el ascetismo de Tepic explica la recOndita melan- 
colia de Nervo, como los jardines y los lejanos pefiones épicos 
de Jerez explican la poesia de Ramon Lopez Velarde. 

Ni el localismo apuntado constituye paradoja, relativamen- 
te a la universalidad de los poetas que en él bordan su men- 
saje. Localismo y universalidad se conjugan, sucediéndose, 
cuando el primero es algo mas que superficie pintoresca y reali- 
za valores de jerarquia superior al agrado; cuando el artista 
no se contenta con pintar lo que ve, sino sobre el dibujo y co- 
lor de la copia —sea, como en Pagaza, del escenario natural, o 





de las fisonomias vy costumbres circunstanciales—, expresa una 


realidad mas honda y, por tanto, mas general. La historia 
del arte —de modo singular en la literatura—, ofrece una rei- 
terada confirmacion de esta verdad: Jas obras, los tipos de mayor 
universalismo, cabalmente son también los de mayores esencias 
nacionalistas; pero es que tan perfectamente intuyen y expresan 
su realidad, hasta convertirla en episodio ‘de lo universal; de es- 
te modo, el nacionalismo auténtico es el que mejor ahonda los 
caracteres distintivos, el que explora a conciencia las profundi- 
dades del alma y la naturaleza regionales; al cabo de esta bus- 
queda, encuentra los enlaces del universo: todo es uno y lo 
mismo. 

La poesia bucdlica se desposa con el paisaje comarcano; pe- 
ro no para copiarlo, sino para identificar las voces liricas y las 
externas, el sentimiento del poeta y la belleza del ambiente; 
cuando esta identificacion es perfecta, el artista se oye a si mis- 
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mo mejor, porque la naturaleza se convierte en eco y tornavoz; 
pero al mismo tiempo estimula e inspira la emocién que se le 
ha consagrado. Asi la poesia bucdlica salta de los limites de 
su circunstancia, al campo del sentimiento, por cuya hondura 
alcanza universalidad. 

Por cual otro camino hallé nuestro Pagaza la afinidad 
que lo liga con los grandes bucdlicos, ni cémo éstos podrian 
gloriarse en el sefiorio del humanismo y dilatarse en larga pro- 
genie, si no por sus esencias universales, destiladas en la trans- 
mutacién de la naturaleza al sentimiento? Bajo el velo de los 
accidentes locales hallase el alma en posesiOn del infinito, con 
tal fuerza, que la circunstancia es sdlo un simbolo —1:mias per- 
fecto a medida que el poeta lo siente mejor, como Pagaza en 
st carifio a Valle de Bravo—; un simbolo de los eternos valo- 
res que se realizan mediante la idealizacidn de lo anecdotico. 
Asi, en Pagaza, el deleite del campo es simbolo, entre otros, del 
valor religioso, perdurable en su espiritu. 

Este proceso de idealizacion que tiende a cambiar el localis- 
mo en humanismo, explica la estética de la Arcadia, frecuen- 
temente acusada de artificiosa y falsa; este juicio adolece de resa- 
bios de positivismo; en efecto, desde un angulo de vision na- 
turalista, el pais y sucesos de la Arcadia resultan inconcebibles 
porque no tienen realidad sensible, sino ideal; pero esto mismo 
es lo que define por completo el caracter humanista de la Ar- 
cadia y, en general, de la poesia bucdlica, desde los aureos tiem- 
pos de su esplendor greco-romano. 

Y aqui hallamos nueva significacién al centenario de Clear- 
co Meonio, significacién que han venido a recordarme las ban- 
deras de los paises hispanoamericanos puestas en el kiosco de 
la plaza municipal de este lugar y que, como delegado del Ins- 
tituto de Literatura Iberoamericana, me importa reiterar. 
Es la significacién humanista que hoy, como nunca, nuestra ra- 
za ha de levantar por programa de vida, frente a los riesgos 
de la hora. Pero un humanismo que no sea sdlo erudicién y 
apareje anquilosamiento, sino actualidad viviente; que acepte de 
lo antiguo los eternos valores humanos, pero que busque otros 
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valores v renueve las formas, hasta hacerlas aptas al momento y 
la inquietud de los hombres de hoy. 

Por Pagaza nos acercaremos a los inmarcesibles modelos 
de la humanidad antigua; pero asimismo habremos de sentir 
—como aquéllos— nuestras urgencias vy responsabilidades, con 
un ritmo de belleza que afiada sentido vy fuerza a la vida his- 
panoamericana. 

No ha resultado, pues, contradictorio, hablar del universa- 
lismo yv de la significacién continental de un poeta, sujeto a 
las delicias de un pequeno valle al que volvia una y otra vez, 
cuantas le era dable escapar del mundo que lo retuvo. 

Natural es que los elementos del paisaje dilecto se asocien 
al homenaje. Esta tarde, cuando bajo el palio recamado de 
ocaso, subimos a la Pefia por descubrir el soneto de Pagaza alli 
inspirado, imaginé como se acercaba el coro solemne de las mon- 
tanas, empinandose, con e! manifiesto jubilo de sus verdes, ci- 
nendo, atin mas, al valle, adelantabasele la teoria rumorosa de 
los rios y el intrépido escuadron de las acequias. Montamas, 
rios, acequias, en aquel momento solemne se estrechaban, como 
si el pastor de este valle tornara sobre la Pena, con el rabel so- 
noro. Al entusiasmo de los vallesanos se sumaba el tributo 
esplendido de Ja naturaleza, en una conjuncion de voces cosmi- 
cas y humanas, himno de grandiosos acordes para el procer 
nacional del humanismo eterno. 


Acustin YANEz. 
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El primer centenario de la 
muerte de Heredia 


El dia 7 de mayo del presente ano, se conmemorara el cen- 
tenario de la desaparicion de José Maria Heredia, una de las 
mas claras voces poéticas del continente americano. 

Este centenario adquiere significacidn especial para nosotros, 
no solo porque Heredia vivid en México la mayor y mejor parte 
de su vida, sino también porque aqui termino sus dias, y en 
suelo mexicano reposan sus despojos. 

La historia de nuestro pais influyo decisivamente en el cur- 
so de su existencia. Ningun escrito del poeta se discute mds 
que su carta al general Tacon, solicitando en 1836 autoriza- 
cion para visitar a su madre en Cuba. [<n ella, el hombre que 
desde su primera juventud habia luchado con valor por la in- 
dependencia de su pais, confiesa haberse equivocado. Este do- 
cumento es incomprensible, si no se le vincula intimamente con 
la historia nuestra. 

“Las calamidades y miseria que estoy presenciando hace 
ocho anos —escribe desde México a Tacén—, han modificado 
mucho mis opiniones, y hoy veria como un crimen cualquier 
tentativa para trasplantar a la feliz y opulenta Cuba, los males 
que afligen al continente americano”. 

Se ha censurado acremente a Heredia su retractacién y se 
le acusa de insinceridad y carencia de patriotismo. Pero a me- 
dida que pasa el tiempo, esta carta aparece ante el juicio im- 
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parcial, como la expresiOn sencilla y veraz del desencanto que 
en un hombre de sensibilidad particularmente afinada, habian 
producido las confusas tragedias de la historia independiente 
de nuestro pais. 

Recordemos con brevedad sus impresiones mas salientes. Re- 
cién llegado a México en 1825, escribiéd a su madre: “Vivo en 
un pais regido por instituciones que se adaptan a mis sentimien- 
tos, y en que me estiman acaso mas de lo que valgo”. 

El Presidente Victoria lo protegid generosamente y Here- 
dia, que con veintidés aos no cumplidos habia desembarcado 
enfermo y en condiciones de debilidad fisica extrema, recuperd 
el vigor con rapidez. 

Por eso escribia satisfecho a uno de sus familiares: “Mi 
librero va a abrir una lamina con mi linda cara para poner mi 
retrato al frente de las poesias americanas que van a imprimirse. 
Veras qué gordo estoy”. Y en la misma carta hay una con- 
fidencia curiosisima: ‘Todos los dias bebo pulque, y creo que 
a eso debo lo bien que me va, gracias a Dios. Aun creo que 
en volviendo a Cuba me ha de hacer falta”. 

Pronto pasaron, por desgracia, estos dias felices. La paz 
de la Republica no pudo prolongarse mucho tiempo. Las di- 
visiones internas fueron avivadas por visibles influjos extran- 
jeros y levantamientos y revueltas hicieron de nuestro pais un 
campo de batalla. 

“No sé gué demonio enemigo turba la razon a los nuevos 
republicanos de América’, escribia con amargura Heredia en 
noviembre de 1828. Sin embargo, tenia entonces todavia una 
esperanza: los desOrdenes parecian de corta duraci6n. 

Mas, cuando se convencid de que la anarquia y el pillaje 
eran cada vez mayores, llegO a desesperar. Asi, escribid en 
1833 hablando de la situaciédn de México: “cada dia me con- 
venzo mas de que esto no tiene atadero, y que la profunda 
inmoralidad e ignorancia de estas gentes les impediran por un 
siglo o dos tener un gobierno, cualquiera que sea, que marche 
de un modo regular V seguro”, 

Dolorosos fueron estos tiempos para las naciones latinoame- 
ricanas, todas ellas prematuramente liberadas. El desastre ha- 





XUM 





See ditien 





XUM 


ESTUDIOS {19 


cia desfallecer a los mejores espiritus del continente. Ya Bo- 
livar habia escrito en Santa Marta: “América es el caos, quien 
la ha servido ha arado en el mar’. Y anos mas tarde José 
Maria Luis Mora, otro hombre de excepcion, escribia: ‘Casi 
me arrepiento de haber nacido mexicano”. 

La carta de Heredia al general Tac6én no mancha la figura 
del Cantor del Niagara. Por lo contrario, demuestra que el 
poeta era capaz de auténtica honradez intelectual. Sdlo los 
miopes de espiritu ignoraban que los abusos crecientes del mili- 
tarismo y la corrupcion administrativa, eran sefiales de peligrosa 
decadencia. 

Heredia tuvo patriotismo y valor suficientes para expresar 
la verdad sin disfraces inttiles. Su retractacién, es resultado 
inevitable de los dolorosos episodios que le tocd en suerte pre- 
senciar. 


“La verdadera biograiia de lieredia esta atin por hacer y 
solamente puede escribirse en America”, dijo don Marcelino Me- 
néndez y Pelayo a fines del siglo pasado, y su afirmacion tiene 
vigencia plena en nuestros dias. Pero México puede enorgu- 
llecerse de que, en su territorio, hombres de la talla de Juan 
Clemente Zenea y José Marti hayan iniciado las investigacio- 
nes heredianas. Otros cubanos distinguidos los han seguido en 
el camino. Garcia Vélez, Chacon y Calvo, Fernandez de Cas- 
tro, Larrondo y Maza y Garcia Gardfalo Mesa, han buceado en 
nuestros archivos con laboriosidad yv acierto ejemplares. 

Y es satisfactorio hacer constar, por otra parte, que los in- 
vestigadores nacionales han realizado en este punto trabajos 
de importancia. Don Nicolas Rangel, Mestre Ghighazza, Nu- 
nez vy Dominguez y don Alanuel Toussaint, para no citar, sino 
a los mas eminentes, nos han permitido conocer pasajes fun- 
damentales de la vida del poeta. 

Por esto puede decirse, con entera justificacion, que en Mé- 
xicO existe una tradicién heredianista. Y de aqui la necesidad 
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de que el centenario de la muerte del poeta no pase inadvertido. 

Desde el ano de 1937 quedo constituido, por un grupo de 
estudiosos, el comité que debera encargarse de organizar en nues- 
tro pais la conmemoracion. Por sus méritos indiscutibles, la 
presidencia ha sido encomendada al sabio don Manuel Tous- 
saint. Se cuenta ya con la cooperacién de la Universidad Na- 
cional, de la Secretaria de Relaciones [Exteriores y del Depar- 
tamento Auténomo de Prensa vy Publicidad. 

A partir del dia del centenario, la Biblioteca Nacional ex- 
pondra en su vestibulo una valiosa coleccién de impresos y 
manuscritos heredianos. A los ejemplares rarisimos que el 
establecimiento conserva, se agregaran numerosas piezas pro- 
cedentes de colecciones particulares. Esperamos que la expo- 
sicién herediana de la Biblioteca Nacional, sea la mas rica que 
en cualquier pais pueda presentarse. 

Ademas, el comité ha organizado un interesante ciclo de 
conferencias biograficas y criticas. Y se ha hecho una selec- 
cidn de los mas importantes trabajos periodisticos de Heredia, 
no recogidos en volumen, para editarlos. Todo esto nos per- 
mite confiar en que el primer centenario de la muerte de don 
José Maria Heredia, sera conmemorado en México dignamente. 

Tuvo razon el poeta cuando escribio a su madre: “Me quedo 
en México, porque de no estar en Cuba, ;donde he de ir que 
mas valga?”’ 


ARTURO ARNAIZ Y FREG. 
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En el tercer centenario de 
Juan Ruiz de Alarcén 


Origen y fecha de su nacimiento 


El dia cuatro de agosto proximo se cumpliran trescientos 
anos de la muerte del mas grande de los escritores que ha pro- 
ducido México: Juan Ruiz de Alarcén, universalmente apre- 
ciado por su ingenio. La conmemoracion de su transito debe- 
ra iniciarse con la redaccion de una biografia que contenga los 
datos mas precisos de su vida que hasta ahora son conocidos 
y se despoje de la fantasia, que por desgracia ha iluminado la 
vida del autor con rasgos que no le pertenecen. Todas las bio- 
grafias que corren del gran comedidgrafo se basan, en la mag- 
na obra, para su tiempo, premiada por la Real .\cademia Espa- 
hola, de don Luis Fernandez-Guerra y Orbe, titulada D. Juan 
Ruts de Alarcén'y Mendoza, que salié a luz envel ano de 1871. 
Posteriormente ha sido rectificada en muchos de sus capitulos 
por los descubrimientos de don Nicolis Rangel, que se consig- 
nan en el Boletin de la Biblioteca Nacional de México, name- 
ros correspondientes a los meses de marzo y abril de 1913 y 
noviembre y diciembre de 1915. Por ultimo, arrojan mucha luz 
sobre rincones obscuros de la vida de don Juan, las investiga- 
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ciones hechas en el Archivo de Indias de Sevilla por la diligen- 
te y erudita profesora norteamericana Dorothy Schons, que sir- 
vieron de base para su tesis doctoral en la Universidad de Chi- 
“ago y fueron editadas con el modesto titulo de Apuntes y docu- 
mentos nuevos para la biografia de Juan Ruis de Alarcon y 
Mendoza, Madrid, 1929. La coordinacién de todos los nue- 
vos datos que aparecen en estas publicaciones vy los razonamien- 
tos que se puedan hacer en torno a ellos, nos inducen a modifi- 
car fechas que hasta ahora se repiten en los tratados de litera- 
tura como cercanas a la realidad y a interpretar hechos en for- 
ma distinta a la que ha sido considerada hasta ahora. Intenta- 
remos, pues, una correccion a la biografia del autor de La ver- 
dad sospechosa, en puntos substanciales. 

Desgraciadamente no puede fijarse dia vy ano de su nacimien- 
to, por desconocerse la partida de bautismo, que no ha sido en- 
contrada a pesar de la diligente busqueda de los eruditos que 
se han ocupado de esta materia. Se han sefalado los anos de 
1580 a 1581, como probables del nacimiento de don Juan. Asi 
lo establece. don Francisco Rodriguez Marin en un articulo pu- 
blicado en la Unién Ibero-americana, de los meses de mayo y 
junio de 1911. Se basa para ello en lo afirmado por uno de 
los dos testigos que presento Ruiz de Alarcon a la Casa de Con- 
tratacién de Sevilla, en 1607. Rangel afirma, basado en docu- 
mentos fehacientes, que se inscribid en la Universidad para el 
estudio de Artes en 1592 —es decir, a los once anos de edad, en 
tanto que su hermano Pedro se inscribe también en la misma 
Facultad a los diecinueve anos en el propio 1592—, si es valida, 
como indudablemente lo es, la conjetura de que nacio hacia 
157301574. -\ los once anos, Juan deberia tener aprobados los 
estudios de latin que eran indispensables para el principio de 
los de Artes y este aprendizaje requeria por lo menos tres afios 
Para ingresar a las Facultades Mayores, requeria Salamanca y 
también México, dieciocho anos; por lo tanto, el ingreso a la de 
Artes que precedia a las Mayores, era a los catorce afios cuando 
menos y los Estatutos de la Universidad determinan la plena 
capacidad del estudiante para el ejercicio de ciertos actos aje- 
nos a su situaciOn a los catorce, precisamente. Pequefo de cucr- 
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po como fué toda su vida, corcovado de afnadidura, es imposible 
que se le admitiera en la Universidad a los once anos. Juan 
es, probablemente, el segundo de los hijos de don Pedro Ruiz de 
Alarcon y de dona Leonor de Mendoza. La fecha de su naci- 
miento debe retrotraerse, pues, a los afios de 1575 6 1576. 

Otro punto discutible en la biografia de Juan Ruiz de Alar- 
con es el lugar de su nacimiento. Para don Luis Fernandez- 
Guer..1 y Orbe y para don Nicolas Rangel, no hay duda de que 
nacido en México; asi lo manifiesta él en todo momento. 

Asi lo afirma en documentos publicos que hacen prueba ple- 
na. Sin embargo... Pedro nacid en Tasco; de otro de sus 
hermanos consta que nacid en Tasco. Los padres deben de 
haber abandonado las minas hacia 1581, para transladarse defi- 
nitivamente a México. 

Las minas iban perdiendo su importancia, agotabanse las 
vetas y el trabajo se hacia dificil y penoso. En 1581 habia solo 
cuarenta y siete mineros y como setenta personas tratantes y 
oficiales, sin contar los mayordomos y otros criados. 

Si aceptamos la precocidad de Alarcon, es indudable que fué 
el menor de los hermanos y pudo nacer en México; si pensamos 
que pudo ser el segund6én de la familia por las razones anterior- 
mente expresadas, consideramos muy dificil que la madre de 
Alarcon pudiera transladarse a México para el sdlo efecto de 
dar al mundo al gran escritor, en una época en que el viaje a 
Tasco era indudablemente tan dificil, y sobre todo para una 
mujer, como ir a la propia China. ;Ha mentido, pues, un 
hombre tan veraz como el creador del don Garcia, en un punto 
de tan capital interés? Indudablemente no. He aqui una expli- 
cacion de lo afirmado por él constantemente. Las minas de 
Tasco sufrieron un eclipse, como hemos visto, a fines del siglo 
XVI. Volvieron a tener importancia desde el auge que enrique- 
cid a don José de la Borda. Hablar en documentos oficiales y 
en Espafia de un lugar reducido a unos cuantos pueblos de in- 
dios, era no darse a entender por los oyentes. Ademias, si Juan 
Ruiz de Alarcén fué hombre veridico, también fué un caballero 
muy pagado de sus timbres de nobleza; alarded siempre de sus 
antepasados; sent* plaza de hidalgo notorio. El jugar de ori- 
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gen era importante en la wenealogia, y confesemos que no era lo 
mismo Ilamarse hijo de México, capital de la Nueva Espana, 
que originario de Tasco o mejor de Tenango, Tetipac, Tetel- 
cingo, o cualquiera de los lugarejos que componian el Real de 
Minas en el siglo XVI. Entendiendo la psicologia del mexica- 
no, se puede facilmente comprender el porqué de una afirmacion 
que no danhaba a nadie v que era, ademas, veridica en cierto sen- 
tido, puesto que la Vicaria de Tasco formaba parte de la arqui- 
didcesis que gobernaba el Arzobispo de México, prolongacion, 
por lo tanto, de la capital de la Nueva Espafia. 


II 
La juventud del poeta 


No quedan, tampoco, huellas de los acontecimientos que se 
sucedieron en la juventud del dramaturgo en el Virreinato de 
la Nueva Espana. Una referencia a un Virrey, una menci6on 
de un suceso de trascendencia en la vida de México y nada mas. 
Y, sin embargo, importantes fueron ciertos hechos que deben 
haber conmovido hondamente a los habitantes de una ciudad de 
corta poblacién como lo era México al finalizar el siglo XVI. 
Desde luego, ciertas dificultades que movieron gran alboroto 
entre las Ordenes monasticas, alla por el ano de 1586. Gober- 
naba a la sazon el Virreinato don Alonso Manrique de Zuniga, 
Marqués de Villa Manrique, y se did una disposicion para se- 
cularizar el adoctrinamiento de los indigenas. Las ordenes mo- 
nasticas bien organizadas ya, y poderosas aunque recientemente 
establecidas, protestaron por tal decreto apoyadas por los indios 
que estimaban mas a los frailes que a los sacerdotes seglares. 
Los provinciales de los franciscanos, de los agustinos y de !os 
dominicos reclamaron al Virrey y mantuvieron firmemente sus 
demandas obligando al Virrey a ceder. Gran revuelo debe ha- 
ber producido también en la tranquila ciudad de México la no- 
ticia del asalto de un galeén, cerca de las costas de la Califor- 


nia por el pirata inglés Cavendish y el posterior secuestro del 
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Santa Ana, cargado de oro y mercancias que iba rumbo a Chi- 
na, perpetrado por el célebre pirata Drake en las costas del Pa- 
cifico. jHabria que oir los comentarios de los buenos burgue- 
ses en los corrillos del portal de Mercaderes o del Cabildo! Mas 
grave fué atin, lo que sucedié en el afio de 1588, al disputar el 
Virrey con la audiencia de Guadalajara por cuestiones de juris- 
diccion, pues llegd a organizarse un grupo expedicionario que, 
en son de guerra, marché hacia el reino de la Nueva Galicia 
con animo de tomar posesion de las villas y poblados que recla- 
maba como suyos la Audiencia. Tal fué el escandalo que se 
produjo y los ecos de él llegaron de tal manera abultados a la 
Majestad de Felipe II, que se pensé en una sublevacion del Rei- 
no v se dictaron medidas urgentes para remediar la situacion. 
Desde luego y, como era de rigor, se nombro un visitador que 
viniera a poner en claro lo sucedido y el nombramiento recay6 
en el obispo de Tlaxcala, don Pedro Romanos; se abrid juicio 
de residencia al Virrey y tan solicito anduvo el pesquisidor que, 
segtin cuentan las crénicas, embargo hasta la ropa blanca de la 
senora Virreina. Tuvo, sin embargo, el caido oportunidad de 
conversar con el que le sucedia en el mando, en el convento de 
Acolman para retirarse después a Texcoco a esperar el fin de 
sus desdichas, que vino con la muerte en Madrid sin que se le 
hubiera restituido en la posesion de sus bienes a pesar de lo 
mandado por el Rey. 

El recién llegado a México era embajador en Florencia, don 
Luis de Velasco, antiguo vecino de la ciudad, con bienes propios 
en ella y encomienda en Tultitlan, hijo del segundo Virrey, don 
Luis de Velasco, de grata memoria, y padrino de bodas del ma- 
trimonio Alarcon y Mendoza. 

Natural seria que a la recepciodn del Virrey la familia de 
D. Juan Ruiz de Alarcon haya concurrido. Mas, que su en- 
trada a México fué de las mas lucidas y vistosas que presencia- 
ron los buenos habitantes hasta entonces y las actividades de 
la colonia se paralizaron por varios dias. Cuéntase que hubo 
hasta un serio resquemor entre los regidores de la ciudad por 
una cuestion del protocolo. Querian la precedencia en el des- 
file los relatores y secretarios de la udiencia y los sefiores del 
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Cabildo alegaban que una cédula Real se las daba a ellos. Dis- 
putaron ambas partes ante el Virrey, quien dejo las cosas en 
tal estado, prometiendo estudiar el asunto a fondo para mas 
tarde y el 25 de enero de 1580, poco después de las tres de la 
tarde entro a la ciudad en medio de muy lucido cortejo. <A 
la vanguardia marchaba un piquete de soldados —cuentan las 
cronicas— con su musica militar; los maceros del Ayuntamien- 
to venian después, con sus trajes de terciopelo carmesi y sus 
mazas de plata apoyadas al hombro. Después, el alguacil de 
la corte y el de la ciudad, los relatores y secretarios de la Au- 
diencia y a los lados del Virrey y llevando las riendas de su ca- 
hallo, el corregidor y un Alcalde ordinario a la izquierda, y 
otro Alcalde y el Alguacil Mayor, don Diego de Velasco, a la 
derecha. Tras él y a caballo, también, los principales vecinos 
de la ciudad. 

El gobierno de don Luis de Velasco se caracteriz6 por la 
ilimitada protecci6n que dio a los indios. Quiso acabar con las 
dificultades de frontera y envid cuatrocientas familias tlaxcal- 
tecas, para mezclarse, que no se mezclaron, con los rebeldes y 
bravios chichimecas y de ello nacié la fundacion de San Luis 
Potosi y de otras cuatro colonias: San Miguel, Mesquitic, San 
Andrés y Colotlan. Nombré abogados que defendieran gratui- 
tamente a los indios. Atendid a la colonizacién del reino de 
Quivira, Hamado posteriormente Nuevo México, dandole al ca- 
pitan nombrado para ello, D. Juan de Onate, seis mil pesos en 
préstamo y cuatro mil para gastos. [xtendidse la jurisdiccion 
del Virreinato de la Nueva Espana a las Islas Filipinas nombran- 
do D. Luis a Gomez Pérez de las Marinas como Gobernador del 
Archipiélago. La ciudad gané un paseo, la Alameda, en cuyo 
centro puso don Luis una fuente. De ahi en adelante fue 
el paseo predilecto de damas y caballeros en la colonia.  In- 
dudablemente por sus callecillas debe haber paseado D. Juan, 
tal vez del brazo de su hermano don Pedro, repasando la lec- 
cidn que deberian mas tarde explicar en las catedras que seguian 
por entonces, alo de 1593, en la Facultad de Artes de la Uni- 
versidad. 


La familia de Alarcén debe haber sentido de corazon, el 
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translado del amigo al Virreinato del Pert. Aunque, por otra 
parte, padre e hijos se inclinarian a felicitar al Virrey va que 
su designacién constituia un ascenso. 

Breve paréntesis de don Gaspar de Ztifiga y Acevedo, Conde 
de Monterrey (5 de noviembre de 1595 a octubre de 1603) en el 
que se sucede una expedicién a las Californias al mando de Se- 
bastian Vizcaino, con la fundacion de la Monterrey de Califor- 
nia vy de la Monterrey del Nuevo Reino de Le6én; la muerte 
de Felipe II que cubre de luto a la ciudad en 1598; el ascenso 
al trono de Felipe III; los viajes del Virrey a los mercados de 
Santiago Tlalteloleo y de San Juan para presenciar, en persona, 
los ajustes de los indios que deberian formar parte de las con- 
gregaciones y el translado de la Villa Rica de la Veracruz de 
la antigua al sitio fundado por Cortés. Por ahi sale hacia mil 
seiscientos don Juan Ruiz de Alarcén a Espafia para regresar 
hacia 1608, en los momentos en que el amigo de la familia don 
Luis de Velasco, ya marqués de Salinas, se ocupaba de la mag- 
na obra del desagtte del Valle de México. 

Las inundaciones eran frecuentes, las aguas de la laguna se 
encontraban sin salida. Se la buscO por Huehuetoca. Para 
ello era menester gastar crecidas sumas y el Virrey recurrid 
a una contribucién del uno por ciento sobre los bienes, muebles 
e inmuebles de los habitantes de la ciudad que fueron valuados 
en 2.267,555 pesos; el impuesto produjo 304,013 pesos que 
aportaron particulares vy congregaciones, excepto los francisca- 
nos. Dirigen los trabajos el P. Juan Sanchez, de la Compania 
de Jestis y Enrico Martin. El 7 de mayo corrieron por pri- 
mera vez las aguas por el tajo de Nochistongo. Se emplearon 
471,154 operarios. 

Don Juan Ruiz de Alareon recuerda tan magno aconteci- 
miento en su obra El sensejante a si musmo. Después de la su- 
cinta descripcion de la ciudad, Leonardo, uno de los personajes, 
reputa las obras como una de las maravillas del mundo y dice 
que la laguna creci6 


el afio que se contaba 
mil seiscientos y cinco 
hasta entrarse por las casas; 
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Como para el pago de los gastos se grav6, principalmente 
el vino, el gracioso de la comedia, Sancho, exclama: 
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En aquel siglo dorado 
(dorado, pues gobernaba 

el gran Marqués de Salinas, 
de Velasco heroica rama, 
simbolo de la prudencia, 
puesto que por tener tanta, 
después de tres Virreinatos 
vino a presidir a Espafia), 
trato este nuevo Licurgo, 
gran padre de aquella patria, 
de dar paso a estas crecientes 
que ruina amenazaban; 

v después de mil consejos 

de gente docta y anciana, 
cosmografos y alarifes 

de mil medidas vy trazas, 
resuelve el sabio Virrev 
que por la parte mas baja 
se dé en un monte una mina 
de tres leguas de distancia, 
conque por el centro deél 
hasta la otra parte vayan 
las aguas de la laguna 

a dar a wun rio arrogancia. 
Todo es uno el resolver 

v empezar la heroica hazafa: 
mil quinientos peones 
continuamente trabajan. 

En poco mas de tres afios 
concluyeron la jornada 

de las tres leguas de mina, 
que la laguna desagua. 
Despvés, porque la corriente 
humedeciendo cavaba 

el monte, que el acueducto 
cegar al fin amenaza, 

de canteria inmortal 

de parte a parte se labra, 
que da eterna paz al reino 


vy a su autor eterna fama. 


’ 
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éQue la bellaca del agua 
quiso alzarse con la tierra? 
Pues el vino idonde estaba? 


A lo que replica Leonardo: 


Trazando como a su costa 
se efectuase esta hazafia; 
que dos reales impuestos 

en cada azumbre dél, daban 
cada afio eran mil ducados, 
que en el desagiie se gastan. 


Asi don Juan Ruiz de Alarcon, ya en Madrid, rendia tribu- 
to de gratitud al amigo de su familia y se congraciaba con él 
para aleanzar favor en lo que entonces pretendia. 


IIT 
Su experiencia universitaria 


Mas econémica resultaba la obtencién del grado de Doctor 
en la Universidad de México que en la de Salamanca; sin em- 
bargo, era menester realizar algunos gastos, excesivos para un 
hombre pobre, como lo era don Juan Ruiz de Alarcon y Men- 
doza, segtin declaracion propia que se expresara lineas adelante. 
La recepcion de un Doctor era motivo de gran atencién en la 
colonia. El vejamen, como se Ilamaba a uno de los capitulos de 
la colocacién del grado, representaba en la tranquila ciudad un 
motivo de holgorio. Los Estatutos de la Universidad senala- 
ban minuciosamente los diferentes actos a que estaba sujeta la 
recepcion que, en términos generales, era semejante a la que 
prescribia la salmantina. FJ] principal numero del programa 
era el paseo que el candidato, las autoridades universitarias, el 
claustro de doctores y gente de importancia en la ciudad efec- 
tuaban precisamente la vispera de la obtencion del grado que 
deberia otorgarse con “pompa y majestad’’, “asi de acompafia- 
miento como de trompetas, chirimias, y atabales, saliendo el dia 
sefialado a las dos de la tarde de casa del Doctorando a donde 
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todos los doctores han de ser obligados a acudir a caballo con 
sus capirotes e borlas”’. 

La organizacién de la comitiva era la siguiente: los ataba- 
leros delante vestidos con sus ropas de costumbre, lo mismo las 
trompetas y chirimias, después los bedeles de la Universidad, 
a caballo, y con sus mazas al hombro; en seguida el maestro de 
ceremonias y el secretario del claustro y de dos en dos los maes- 
tros en Artes por orden de antigiiedad y después de los ar- 
tistas los doctores médicos, tedlogos, canonistas, legistas; el fis- 
cal, alcaldes y oidores de la Real Audiencia que tuvieren gra- 
do en la Universidad; a continuacién e inmediatamente después 
el doctorando, con el Rector a la derecha y su padrino a la 
izquierda, “vy detras de él ha de ir un hombre de armas en un 
caballo a la brida bien aderezado que Ileve un baston dorado, 
la borla, el bonete o gorra segtin fuere el estado del doctorando 
y en su acompafiamiento lleve los lacayos y pajes con sus li- 
breas”. 

La comitiva marchaba a casa del maestrescuela, quien se in- 
corporaba a la procesiOn colocandose a la derecha del Rector v 
dejando que el principal actor de la fiesta se acompafiara con su 
padrino. Recorrian las principales rtias de la ciudad hasta de- 
jar nuievamente al maestrescuela en st casa. 

Al dia siguiente a las ocho de Ja mafiana en punto “con la 
misma pompa e orden e solemnidad se torne a acudir a casa del 
doctorando... vy vavan a casa del maestrescuela y de alli... 
en forma referida a la casa del muy excelentisimo sefior Virrev 
si se hallare en el grado, lo cual siempre procure la Universi- 
dad, e le acompafien a la catedral de esta ciudad”. 


Ahi en la nave colateral del Evangelio se levantaba un ta- 
blado con sillas para el claustro vy en una mesa las insignias doc- 
torales de espada v espuela para los seglares, anillo v libro pa- 
ra los eclesiasticos y una catedra pequefia donde tomaba asiento 
el candidato y, a su lado, el padrino. Terminada la misa que 
con gran devocion se cantaba, el que recibia el grado debia res- 
ponder a una cuestidn que le proponia el maestrescuela, sobre 
un tema de su facultad, y después a otra del Rector, no respon- 
diendo a otras que le argttian dos de los doctores presentes. 
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A continuacién seguia el vejamen hecho “con gracia y do- 
naire’, diciéndole cosas ridiculas pero cuidando que las verso- 
nas encargadas de ello “ni apoden, ni digan, cosa que lastime 
mM cause sentimientos, sino solo se acuda al fin que es vejar al 
laureando, conforme al uso e practica comtn en las universida- 
des insignes. E para el dicho vejamen dé el laureando veinte 
pesos e no mas”. 

Pedido y obtenido el grado, el padrino procedia a darle las 
insignias ciféndole la espada y calzandole las espuelas como ca- 
ballero y el anillo y el libro siendo eclesiastico y terminando 
por darle el dsculo. Ante el maestrescuela prestaba el nuevo 
doctor juramento de fe para en seguida recibir la borla, con lo 
que se consideraba concluida la ceremonia. Venian después los 
parabienes, el besamano del Virrey, los abrazos de los colegas 
y el retiro de cada quien a su casa en el orden de la procesion 
que se tuvo para recogerlos. 

A diferencia de Salamanca, el Estatuto de la Real y Ponti- 
ficia Universidad de México prescribe que “no se den comidas 
ni colaciones”. Pero si habia propinas que alcanzaban una 
buena cantidad de dinero y que se repartian como sigue: cin- 
cuenta y ocho pesos al maestrescuela mas la propina del grado si 
el doctorante fuere de distinta facultad; cincuenta y ocho al 
padrino, veinticinco al arca de la Universidad; al Rector la mis- 
ma que a cualquier doctor de la facultad por el acompafiamien- 
to y paseo y ademas lo que le perteneciere si fuere doctor; diez 
y siete pesos a los doctores; diez y nueve pesos y medio al Se- 
cretario de la Universidad; dos y medio a los bedeles; siete 
al maestro de ceremonia; cinco al alguacil, sin contar otras pro- 
pinas adicionales por lo que “‘se les hubiere quitado de la pro- 
pina del grado de licenciamiento”. 

No estando Juan Ruiz de Alarcon en posibilidad de pagar 
todos los gastos, solicito del claustro pleno de la Universidad 
que se reunié a los doce dias del mes de mayo de 1609 que se 
le dispensara de la pompa para recibir el grado de Doctor en 
atencion a ser tiempo de cuaresma y ser el solicitante “tan pobre 
como consta a su sefioria”. Nemine discrepante otorgaron los 
sefiores del claustro lo pedido por Juan Ruiz y por el Lic. Pedro 
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Cano que hizo idéntica solicitud. A pesar de ello Juan Ruiz 
de Alarcon no obtuvo nunca el grado apetecido. 

Sus relaciones con la Universidad no se interrumpen: am- 
biciona ser profesor de la ilustre Academia e intenta, en varias 
ocasiones, aleanzar alguna de las catedras que se leen para la 
ensenanza del Derecho Civil o Canénico. Para ello tiene que 
concurrir a las oposiciones que conforme a los Estatutos son 
indispensables para cubrir cualquier vacante v sujetarse en to- 
do a lo que prescriben los reglamentos sobre el particular, o sea, 
permanecer en sus casas durante el tiempo que dure la oposi- 
cin y salir sdlo con licencia del Rector; no entrar a casa de 
ninguna persona que fuere voto en la oposicién, “ni darle por 
si O por interposita persona, dinero ni indirectamente dinero, 
comida, almuerzo, colaci6n, ni depositar con ella plata, oro 
o dinero que lo valga en poca o mucha cantidad’’; dar las fian- 
zas requeridas v leer a su tiempo los puntos de oposicion en 
los libros que se usan para explicar regularmente la leccion: 
Decretales, Decreto y Clementinas para las de Derecho Canoni- 
co; Cédigo e Instituta para las Leyes. Después de la asigna- 
cion de los puntos, presentar las conclusiones para que le ar- 
guyan en la facultad y someterse a la votaciOn de los estudiantes 
que hayan escuchado las lecciones de los opositores v que debian 
tener ciertas v determinadas condiciones. Para votar en Leves 
vy Canones se requerian ocho afios, cuando menos, de matricula 
en la respectiva facultad v si ya fueren graduados bachilleres 
podian votar también si concurrian a un curso de la Universi- 
dad. Estas reglas se establecian “por cuanto resultan grandes 
inconvenientes de que los estudiantes asistan solo en la Uni- 
versidad por votar catedras, sin aprovechamierto ninguno en 
las letras haciéndose cuadrilleros y caudillos de los demas que 
han de votar” y para tener a raya a estos capitanes v cuadrille- 
ros se les quita el derecho al voto, asi como a los que “dieren 
grita, hablando palabras descompuestas, malsonantes y escan- 
dalosas a las personas de cualquier estado que sean que entra- 
ren a oir las lecciones y asistir en el dicho general” a la oposi- 


cion. La votacion se hacia por cédulas que se ensartaban en 
lantas agujas cuantos fueren los concursantes. 
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En el aio de 1609 vacé la catedra de Instituta y se oponen 
a ella los doctores Pedro Garcés Portillo, y Brician Diez Cru- 
zate, viejo amigo de Juan Ruiz en Salamanca y compafiero en 
el viaje de retorno, y el licenciado Cristdbal de Hierro Gue- 
rrero y los bachilleres Jerdnimo de Sedano y Antonio de Ro- 
que, habiéndola obtenido el primero por un excedente en votos 
de seis y veintinueve cursos aprobados. Porque se tenian en 
cuenta en la votacion los cursos Ilevados por los votantes en 
la Facultad. 

Por el ascenso del Dr. Garcés queda vacante la de Decre- 
to y se oponen a ella los doctores Pedro Cano, Damian Gentil 
de Parraga, el licenciado del Hierro Guerrero, y el bachiller 
Jerénimo de Sedano, obteniendo la catedra el licenciado Cristé- 
bal del Hierro por una diferencia de dieciséis votos y sesenta 
y cuatro cursos aprobados. Juan Ruiz de Alarc6én, que se opone 
también a ella, queda en ultimo lugar con nueve votos y cin- 
cuenta y siete cursos, frente a cuarenta y nueve y doscientos cua- 
renta y siete que obtiene el triunfador. La catedra se proveyé 
el g de noviembre del ano citado de 1609. 

Por ultimo en 1613 queda vacante la catedra temporal de 
Canones por ascenso a otra del doctor Luis de Cifuentes: toman 
parte en la oposicién los doctores Cristébal del Hierro, Brician 
Diez Cruzate, Pedro Garcés, el maestro Francisco Sanchez \ 
Juan Ruiz de Alarcon y vuelve a ganarla el doctor Pedro Gar- 
cés del Portillo, quien al abandonarla, deja la catedra tempo- 
ral de Instituta que obtiene el amigo de Alarcén Brician Diez 
Cruzate con treinta votos y setenta y dos cursos quedando otra 
vez en ultimo lugar el que habia de ser uno de los autores dra- 
maticos mas grandes de Espana. 

Esta ultima provision no fue muy pacifica que digamos, va 
que Juan Ruiz de Alarcon se dirige al claustro diciendo en los 
documentos publicados por Rangel, “que a su noticia ha venido 
que muchos de los votos que han de ser en esta catedra de Ins- 
tituta, a que estoy opuesto, se les hacen amenazas sobre que no 
voten por algunos de los opositores, y los dichos votos aunque 
se vota secretamente votan con miedo, y la causa es porque co- 
mo hay poco numero de votos son muchos de ellos conocidos 








134 REVISTA IBEROAMERICANA 


en el ntimero de cursos y calidades” y pide que cada voto se 
manifieste en dos cédulas de cada opositor y asi no puedan ser 
conocidos los votantes. Otro de los opositores, el licenciado Se- 
dano, a su. vez manifiesta “que ha lIlegado a su noticia que el 
Dr. Cruzate contraviniendo a los reales Estatutos ha dado en la 
oposicion de la catedra de Codigo y en ésta a que esta opuesto 
2 votos, preseas, dineros, colaciones, cenas y otras cosas por 
lo cual ha quedado inhabil e incapaz para esta oposicion y las 
demas de esta Universidad que en adelante se ofrecieren”. Co- 
mo a su vez el Dr. Cruzate alego falta de personalidad al opo- 
sitor Sedano para acusarlo ante el claustro, Juan Ruiz de Alar- 
con manifiesta que todos sus contrincantes han incurrido en 
inhabilidad, de acuerdo con lo que los propios autos descubren 
y pide se le declare catedratico de la vacante. 

Por otra parte, el Dr. del Hierro arguye que se le did pose- 
sion de la catedra al Dr. Cruzate ocultamente, pues el acto se 
efectud a las tres de la mafiana y pide se declare la nulidad del 
mismo. El pleito se sigue en la Audiencia por los apoderados 
de cada uno de los opositores: Gil de Vitores por el Dr. del Hie- 
rro; Leonardo Salazar por el Lic. Agustin de Sedano, y Pe- 
dro Franco y Diego de Villagran por Juan Ruiz de Alarcon. 

Mucho se ha fantaseado sobre las causas que motivaron 
el fracaso de Juan Ruiz de Alarcon en las oposiciones de la Uni- 
versidad. Don Luis Fernandez-Guerra supone que en gran par- 
te tuvo que ver en ello su figura. “Poco feliz —dice— en sus 
ambiciones universitarias... o por mayor habilidad de los con- 
trincantes o por el fatal inconveniente de la joroba”. La ave- 
riguacion anteriormente bosquejada hace plena luz. En la Uni- 
versidad de México, como en la de Salamanca, como en todas, 
la provision de catedras sera motivo de verdadera agitacion en- 
tre estudiantes y profesores. Dominicos y agustinos hacian 
uso de todas las armas, legitimas e ilegitimas, para alcanzar el 
triunfo en Salamanca. Los Estatutos de la Universidad de alla 
y de aca son extraordinariamente minuciosos en las disposicio- 
nes que contienen para evitar la presién, la amenaza, el cohe- 
cho, signo evidente de que existian tales contingencias en un 


grado apreciable. Se encerraba a los opositores para evitar su 
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comunicacion con los votantes, se les vigilaba constantemente, 
se castigaba cualquier acto que pudiera suponer contravenci6on 
a lo estatuido. A pesar de ello, el cohecho y la amenaza exis- 
tia. Juan Ruiz luchaba con armas desiguales en estas competen- 
cias. Sus rivales o tenian arraigo en la Universidad como el 
Dr. del Hierro, o eran hombres ricos como su amigo el Dr. Cru- 
zate. Buena parte del éxito se aseguraba por el trato diario con 
los estudiantes, en el desempefio de catedras o en el tramite de 
asuntos relacionados con la Academia; la gentil presencia y 
el oro repartido discretamente ganaban con facilidad una bata- 
lla. Don Juan Ruiz de Alarcon Ilegaba de Espafia, sus relacio- 
nes con antiguos maestros y condiscipulos se habian enfriado; 
contaba, ciertamente, con algtin apoyo de importancia en vie- 
jos maestros como don Juan de Salcedo, en personas de cierto 
valimiento como el Dr. Luis de Cifuentes, abogado de la Au- 
diencia y mas tarde consultor de la Inquisicidn y asesor gene- 
ral del Virrey Marqués de Gelves, pero no contaba con buenas 
relaciones entre los estudiantes de !a Universidad que eran los 
que votaban. Su natural hidalgo y caballeresco repugnaba, in- 
dudablemente, con las pequefias intrigas que era necesario po- 
ner en juego para alcanzar una catedra. Debid convencerse en- 
tonces, que el saber no lo era todo, antes el dinero, la amenaza, 
la promesa del éxito facil en la catedra que el estudiante se- 
guia. Armas que se esgrimieron entonces como ahora. ; Cuantos 
catedraticos han llegado asi a todas las Universidades del mun- 
do? Interesante leccién para el que habia de ser, andando el 
tiempo, un maestro de moral en el teatro. 


JuLio JIMENEZ RUEDA. 
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La gran familia de los Efraines 
y Marias 


—;No has leido Maria, de Isaacs? 

—No. 

—Léela. jSi vieras! | Es de linda! Pero jes de triste! 

Y la nina lee la novela, a instancia de una compafiera. :Y 
qué pasa? aria es de aquellas novelas que prenden muy lue- 
go en el corazon, por virtud de su propio asunto y de secretas 
correspondencias del alma... Tenemos aclarado precisamente, 
en punto a la persistencia de ciertas novelas, que perduran y se 
inmortalizan aquellas, sobre todo, que refieren alguna de las 
historias esenciales del alma y su destino en la tierra, entre las 
cuales historias —ya se comprende que alegoricas— es princi- 
palisima la del alma una en dos. De ahi la inmortalidad; de 
ahi, por mejor decirlo, la imperecedera popularidad de Pablo 
y Virginia 0 de El final de Norina, obras certeras en lo esen- 
cial, y llenas, por otra parte, de las condiciones capaces de con- 
ferir longevidad, en la gran masa de lectores, a una creacion 
artistica. En fin, es seguro, es segurisimo, que el hombre tie- 
ne el oido atento para tales historias esenciales, y que le intere- 
san, sobre todas las otras, esas que digo del alma una en dos. 
Muchos, muchos escritores la contaron en el Asia, en el Africa, 
en Europa, en cuentos, en novelas, en leyendas y apdlogos. 
Aqui en América, para toda la América de habla espanola, hu- 
bo de contarla Isaacs, el colombiano, en su JJaria; pero de un 
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modo jay! harto mas enfermizo, dolorido y punzante que los 
anteriores, por culpa de la atmdsfera general del romanticismo. 
En esto radica lo peculiar, y también, sin disputa, lo grave del 
caso. 

—:Ya comenzaste Maria? 

—Ya. 

—iTe gusta? 

—Me hace llorar muchisimo. 

—:Y qué te gusta mas: Pablo y Virginia o Maria? 

—Aaria hace llorar mucho mas... 

Y es que en Pablo y Virginia un tercero es quien narra; en 
Maria, el propio protagonista. jY qué distancia de tono la que 
va de la tercera a la primera persona... romantica, para peor! 
; Qué intensidad dramatica en este ultimo caso y qué directos 
contagios! Mas atin. Muerta Virginia la recibe Dios, y el dra- 
ma concluye. Muerta Maria, empieza a vivir de otro modo. 
; Qué! Sabemos que toda la obra es la historia de una muerta. 
Y no hay como no ella hasta en las paginas menos crueles, un 
fantasma, un dulce y melancolico fantasma que va, viene, pasa 
y torna. 

Mas, penetremos en la novela. 

Efrain y Maria se criaron bajo el mismo techo, en el campo, 
en el valle del Cauca, hasta el dia en que aquel, niflo atin, de- 
bid marchar a Bogota para dar principio a sus estudios. Una 
vaga pena de despedida, una ausencia ligeramente nostalgica, 
y el regreso a la montana. Con el regreso empieza la novela, 
apenas descabalga el mozo y abraza entre los suyos a Maria, 
la hija adoptiva de su hogar; nina que a las debidas quince 
primaveras, esta como a la espera de Efrain para enamorarse 
enamorandole. 


:Como es Maria? Podriasele llamar, la de las largas pesta- 
fas, que es lo primero que nota Efrain, asi como el encanto de su 
sonrisa “hoyuelada”. Tiene, pues, una sonrisa deliciosa y un 
dulce mirar. Los labios, algo imperativos; !4 cabellera, castano 
obscura; la garganta de una blancura mate, los brazos admira- 
blemente torneados, las manos delicadas. Es habitual en ella, 
sobre la falda graciosa, un delantal azul; usa también un pafio- 
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lén color de purpura, ora atado al cuello, ora enlazado a la 
cintura que hace juego con un clavel muy encarnado que suele 
llevar en el nacimiento de una de las trenzas. Es suelto y armo- 
nioso su andar. Cuando baila... Pero no. Maria no ha bai- 
lado nunca. En cambio, canta con regalada voz, mientras Emma 
-—la casi hermana suya—, la acompafia en la guitarra. Y todo 
en ella esta impregnado de la biblica, de la misteriosa dulzura de 
las mujeres de su raza. Porque se ha de saber que ella es judia 
de sangre, si bien cristiana de confesion. Judia, se llamo Esther ; 
cristiana, mud6é su nombre en el de Maria. 

2Y él? El es un guapo mozo, elegante, agil, buen jinete. 
Monta un caballo retinto, de cuello arqueado y lustroso, de cres- 
pas y largas crines. Es tan buen jinete como gran cazador. 
Gusta, como el que mas, de las salidas matinales, escopeta al 
hombro; de seguir los rumores de la selva a la sombra de sus 
afiosos arboles, en medio de los perros que por momentos atllan 
con impaciencia, creyendo oir el bufido de algun tigre en la ma- 
rafia. Mas no son las suyas cacerias de entretenimiento y ocio 
cuanto de serviciales guerras para proteccion de los ganados 
contra las fieras siempre al acecho. Tal Efrain. Ademas, hace 
versos; bellos versos que poseen la virtud de entristecer dul- 
cemente : 


Ven conmigo a vagar bajo las selvas 
donde las hadas templan mi laud... 


Ved ahora la casa. Se oye desde la galeria el rumor del 
rio que corre abajo. Se ven, desde el comedor, las desnudas 
crestas de las montanas. Rompe el dia, y ya se escucha entre 
el alboroto y gregueria de las bandas de loros, la algarabia de 
los pajaros. Se pone el sol, y el monotono y triste canto del 
diostedé es el ultimo eco —y tan lastimero— del creptisculo: su 
monotono y triste canto trasilabo: Dios-te-dé... Y, claro esta, 
la casa se halla rodeada de huertos. Arboles agobiados de tanta 
fruta mecen sus ramas al viento. j; Y qué de flores! Azucenas, 
lirios, claveles, mejoranas, montenegros, campanillas moradas, 
llenan el delantal azul de la nifia cuando baja a cortar flores 
para el cuarto de su novio. 
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En la mesa, que preside el padre de Efrain —también hebreo 
converso— Maria se sienta frente al amado. Traen y llevan 
los platos unos mansos y felices esclavos. Al terminar la cena, 
levantados los manteles, reza uno de ellos el padrenuestro que 
los amos corean. 


Mas ya estamos en plena crisis sentimental. En el trépico 
—-al menos en el trdpico literario— las pasiones son repentinas, 
v las desdichas cuando se han de abatir sobre los destinos caen 
como arrolladoras tempestades. Hallanse frente a frente o la- 
do a lado los amantes. Pero su encuentro es desde la primera ho- 
ra un amago de ausencia. El hado los une solamente para sepa- 
rarlos. Efrain debera partir para Europa y terminar sus es- 
tudios de medicina: que su padre, tiempo ha, lo tiene resuelto. 
Pronto sobreviene amenaza aun mas grave de separacion y luto: 
el primer ataque de Maria; un ataque nervioso del tipo de los 
trastornos epilépticos. No fué otro el mal que arrebato a su 
madre, tan joven... 

jLa epilepsia!... j Santa e inocente América! La epilepsia, 
que no es precisamente una enfermedad poética, es admitida v 
aceptada en la novela, sin que a nadie induzca en sospechas de 
un posible caracter diabdlico o sabatico, ni a vincular este sa- 
bado de las brujas con aquel otro de su raza... Suave, dulce, 
angelical América, en que ni la epilepsia es otra cosa que una 
simple enfermedad, ni supone mas la conversion de un hebreo 
que una mera preferencia confesional. j; Beata, bella, limpia, lim- 
pisima América! 

Interrumpida su dicha por el viaje de Efrain, morira Maria. 
Como las flores, vive a condicion de ser feliz. Mas ;:triunfara 
la fatalidad? Esta a punto de suceder por dos veces que Efrain 
deba quedarse, ya sea que muera el padre, nada sano, ya que sus 
negocios sigan tan malos como van. Con todo, triunfa la som- 
bra: que no en vano cruza el cielo una ave présaga cuyo graz- 
nido ominoso puso ya espanto en los amantes; ni hay como no 
respirar en los creptisculos ese halito de lo fatal, venenoso, in- 
sistente... perenne. 


Asi van pasando los dias en la casa de la sierra, mientras 
ellos se aman; jy de cuan inefable modo! Amar es en él tomar a 
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besos las flores que ella corta en las tardes, querer aspirar de 
una vez todos los aromas, buscando en ellos el de los vestidos 
de Maria. En ella, amar es palidecer o ruborizarse, bajar los 
ojos, abandonar totalmente el alma al ensuefo. En ambos, 
“un casto misterio”. jY qué perfume el de sus dialogos! Se 
dicen al separarse, bien sea por horas: —Piénsame mucho... 

ZY si ella enfermase tanto como puede acontecer, como Ile- 
go a temer el médico’ No por ello él habra de amarla menos; 
mucho mas la amara. 

—Vas a pasar quizas la mitad de tu vida sentado sobre una 
tumba, le reflexiona Carlos, su amigo. 

No importa: él solo sabe que todo lo arrostrara por ella. 

—;La amas pues como creiste llegar a amar cuando tenias 
dieciocho afios ? 

—Asi. 

Parte Efrain y empieza a languidecer Maria. :Qué hara 
sin él? Las cartas que le escribe, van htimedas de sus lagrimas. 
ZY qué le dice? He aqui palabras de aquellas cartas: “Mientras 
estan de sobremesa en el comedor, después de la cena, me he 
venido a tu cuarto para escribirte’”. Asi llora la nifia. “Todo 
esta como lo dejaste —continta—... abierto sobre la mesa 
el ultimo libro que leiste; tu traje de caza donde lo colgaste al 
volver de la montafia; el almanaque del estante mostrando siem- 
pre ese 30 de enero jay, tan temido, tan espantoso y ya pasado! 
Ahora mismo las ramas florecidas de los rosales de tu ventana 
entran como a buscarte, y tiemblan al abrazarlas yo diciéndo- 
les que volveras”’. 

Tan mala se pone la doliente criatura, que Efrain debe vol- 
ver, llamado por su padre. ;Llegara a tiempo todavia? “Ven- 
te —le escribe la enamorada—, ven pronto 0 me moriré sin de- 
cirte adids. Hace un ano que me mata hora por hora, esta en- 
fermedad de que la dicha me cur6 por unos dias...” 

Cuando vuelve Efrain ya es tarde. En la casa todos vis- 
ten de negro: murid Maria, que pocos dias antes, adivinandolo, 
confiaba a Emma sus postreros encargos: —Pondras en el cofre- 
cito en que tengo sus cartas y las flores secas, esta sortija que pu- 
sO en mis manos en vispera de su viaje; y en mi delantal envol- 
veras mis trenzas, .. 
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Duro caso. Este es el libro de amor de América; su catecis- 
mo de bien querer... Libro en que la vida es tomada en deso- 
lada perspectiva desde la primera pagina, pues que comienza la 
novela ya consumada la amorosa catastrofe y para amargo Ilo- 
ro ante la fatalidad. La vida entera queda entonces referida 
al lamentable fin de un destino. Lo unico cierto es que la fata- 
lidad ha vencido, como harto lo previniera en su graznido el pa- 
jaro agorero. No hay como no concebir un intimo rencor, un 
secreto resentimiento contra el orden de las cosas, y sin duda 
contra el Todopoderoso, que deja abatir y destrozar la dicha 
preciosa de dos seres que se aman. Y es un novio viudo el que 
va contando su viudez y su tiniebla a lo largo del relato. Tris- 
teza pura, en conclusidn, aunque no falten descansados episo- 
dios, y aunque abunden, si se quiere, paisajes y cuadros de cos- 
tumbres. Mas todo se borra vy desvanece no bien se levantan las 
figuras dolientes de Efrain vy de Maria. Por lo demas, no esta 
en los campos abiertos el teatro de la accion sino en la encerrada 
intimidad de la casa. Y esto es lo que prepondera: esta te- 
rrible unidad de lugar: aquella casa, aquel cuarto, aquel come- 
dor, aquel ambiente invariable, en que, por decirlo asi, apenas 
se renueva el aire. 

—:Ya leiste Maria? 

—j Ay, si! 

Lugubre catecismo de amor, (aria; libro en que no otro ob- 
jeto se traza acaso el autor que el de Chateaubriand con Atala; 
aglomerar tanta pena que “hiciera llorar al mundo”. Lo con- 
siguid, por desdicha. Y algo mas. Bien mirado, no hay mu- 
chacho ni hay nifia, desde México hasta la Argentina, a lo largo 
de nuestra América (al menos en cierta clase social y regiones) 
que no sufra el maleficio de aquella pesadumbre fatal. Bien 
visto, digo, no hay mozo (al menos, repito, en cierta categoria 
y regiones) que no quisiera ser un nuevo Efrain, ni muchacha 
en los mismos casos, que no apeteciera ser Maria: les parece tan 
cautivante aquel dolor... Larga, larga y estéril familia la de 
tanta Maria y tantisimo Efrain... 


Triunfa asi la tristeza pura; la pura y simple taciturna tris- 
teza que desarma y enerva, sin que nunca alcance valor de tra- 
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gedia (si ha de entenderse por tal aquella pasion en que se lucha 
con el hado, en un impetuoso deseo de salud y de victoria). Pa- 
ra que esto sea mas grave, se lee Maria a una edad en que el al- 
ma desguarnecida no se sabe defender, y aquella apetencia de 
fatalidad se escurre alla por lo intimo de la subconsciencia. . . 

Bien sé que algo mas fué Maria cuando nacid a la fama. 
Americanismos frescos, a cuyo conjuro despertaron los demas 
regionalismos, brindandose a los pueblos del continente, y fué 
como comer un pan sabroso y tierno. Pero todo eso pertenece 
a la decoraciOn y a los telones, y aqui hemos querido hablar de 
los actores, de Efrain y de Maria, y de su tétrico testimonio ante 
el mundo, para atrevernos a decir que muy otros Efraines y 
Marias necesitamos en América: Marias y Efraines que se amen 
con alegria, que se casen y tengan hijos sanos y fuertes. 

Estos son los canones morales y estéticos que deseartamos 
ver triunfantes sobre todo en la novela americana; pues, si con- 
forme a la paradoja de Wilde, la naturaleza termina por aseme- 
jarse a su pintura, mucho mas cierto es que de conformidad 
con las corrientes novelescas se va haciendo el amor cotidiano. 


ARTURO CAPDEVILA. 
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La poesia y la prosa 
en la renovacién modernista 


En el periodo de transicién del romanticismo al modernis- 
mo (1882-1896), sittia Federico de Onis, en su Antologia de 
la poesia espaiiola e hispanoamericana, a los poetas que prece- 
dieron a Rubén Dario, dentro de este movimiento de renovacion 
literaria. 

De la Ilegada del romanticismo a la afirmacion del moder- 
nismo, en Hispanoamérica, transcurre mas de medio siglo: los 
anos comprendidos entre 1830 v 1888. Aquel ano, fecha ro- 
mantica por excelencia, marca, al mismo tiempo, el ruidoso es- 
treno de Hernani en Paris vy el momento en que regresa el 
poeta Echeverria, a la Argentina, su patria, después de haber 
permanecido en Francia cuatro anos. Debemos recordar, de pa- 
so, que las primeras manifestaciones romanticas aparecieron en 
Mexico algunos anos antes. En 1888, Rubén Dario publica 
sul... Mientras tanto, en la literatura francesa, dentro del 
campo de la poesia, han sucedido a los romanticos los parna- 
sianos. 

Por comodidad, suele adoptarse, al hablar del modernismo 
hispanoamericano, esta sencilla formula de influencias: moder- 
nismo = romanticismo -+ parnaso + simbolismo. 

Tal formula es comoda, pero no exacta; entre otras razo- 
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nes, porque concede demasiada importancia a las influencias fran- 
cesas, en particular. Desde luego, la de los simbolistas es re- 
lativa, puesto que en parte coincide con la aparicion de algu- 
nos de los modernistas hispanoamericanos. Tan aventurado es 
afirmar lo anterior categoricamente, como decir que éstos in- 
fluyeron en el simbolismo francés. 

Ademas, tal formula olvida otros elementos de diversas li- 
teraturas que influyeron en los poetas modernistas; omision tan 
imperdonable como la que desdefa los elementos propios de 
\mérica utilizados en ese movimiento. 

Conviene ver de dénde proceden los elementos que positiva- 
mente aprovechan y cuales son los verdaderos antecedentes de 
que se sirven, en esa tarea transformadora, los precursores e 
iniciadores del movimiento modernista. 


Sin riesgo de incurrir en un error grave por generalizar 
demasiado, se puede afirmar que los primeros modernistas fue- 
ron, al mismo tiempo, los ultimos romanticos. Debemos, pues, 
considerar el modernismo como liquidacién del romanticismo, 
en América. 

Lamartine es uno de los poetas romanticos franceses de 
quien primero se hacen traducciones en México, alla por 1840. 
En la época en que se anuncia la alborada del modernismo, es 
\lfredo de Musset quien ocupa un sitio mas destacado en Ia 
admiracion de los poetas, vy ya proximo a su ocaso el siglo XIX 
todavia ondean en muchas manos los jirones del estandarte que 
Victor Hugo agité con el prefacio de Cromwell, al constituirse 
en abanderado del romanticismo. 

ZA qué se debid que los poetas hasta entonces bohemios, des- 
ordenados en su inspiracién y relativamente descuidados en la 
forma, desearan volverse mesurados, cuidadosos —como corres- 
ponde a los:miembros de una minoria selecta— y prefirieran la 
forma equilibrada, a veces fria en su plasticidad, aunque en el 
fondo siguieran siendo rebeldes a las normas preestablecidas ? 


kn cierto modo, pareceria que estos escritores que se man- 
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tienen unidos por lazos invisibles, sin conocerse, van a seguir 
el rumbo de un nuevo clasicismo, porque vuelven sus ojos hacia 
los modelos de la antigtiedad, gustan de lo pagano, son a me- 
nudo impersonales, objetivos, en vez de preferir ese subieti- 
vismo que va siempre en pos del yo egoista, y porque, ademas, 
aceptan una limitacién: la rima. 

Pero aquéllo es solo apariencia, porque los moldes consagra- 
dos resultan demasiado estrechos para estos poetas que, si han 
refrenado su fantasia, no fué para caer de nuevo en la rigidez 
neoclasica y que si voluntariamente se han sometido a ciertas 
disciplinas estéticas, no aceptaran todas las imposiciones de la 
retorica. 

Contra ésta reaccionaron los romanticos, que fueron los 
maestros — respetados atin por estos revolucionarios de la liri- 
ca que se sienten orgullosos en su aislamiento. 

De las dos tendencias opuestas que aparecen a la vez dentro 
del romanticismo —Tla conservadora que representa Walter 
Scott y la demoledora, que encarna Byron—, parecen apartarse, 
al mismo tiempo, los modernistas. 

No son absolutamente aristocraticos, ni de tendencias con- 
servadoras, como aquel, ni radicales en sus innovaciones y osa- 
dos en sus sentimientos, como Byron. 

Su buen gusto, su equilibrado sentido de la gracia los aleja 
de ambos extremos. Se sittian en el dificil justo medio, con 
una ponderacion, a la vez comprensiva y tolerante. 

Esa actitud equilibrada —casi imposible de adoptar en nues- 
tros dias, cuando el fiel de la balanza flucttta y oscila constan- 
temente—, es una actitud decorosa, que se explica por el indi- 
vidualismo apoyado en el orgullo de esos poetas. 

Si no tienen la fe ciega que todo lo acepta sin titubeos, tam- 
poco alardean de incredulidad. Su escepticismo no sonrie iréni- 
camente, porque en el fondo existe el dolor de la duda. En su 
aparente indiferencia moral, esta a veces el secreto, celosamen- 
te guardado, de una tragedia intima que todos ignoran. 

Solo un poeta modernista pudo hacer el elogio de una aris- 
tocracia constructora y simpatizar al mismo tiempo, con la de- 
mocratica multitud que guiaba el verbo de Walt Whitman. Uni- 
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camente uno de esos poetas del movimiento que realizo la re- 
novacién de las letras hispanoamericanas podia mostrarse, a la 
vez, como arcaizante, imitador de los poetas de algun cancio- 
nero apenas conocido por los eruditos y como innoyador de la 
poesia castellana; como un restaurador del mejor de los Gon- 
goras —aquél que consideran como el peor quienes no saben 
entenderlo—, sin dejar de expresar, en el lenguaje de nuestros 
dias, su credo literario. 

Dentro del movimiento modernista, mas complicado de lo 
que generalmente se supone, cabian —sin estorbarse— muchas 
de esas tendencias que para los preceptistas encastillados en 
las definiciones, eran neoclasicas 0 romanticas. 

Modernista vino a ser, pues, equivalente de ecléctico, en 
términos literarios. EE] modernismo no es, como lo pretende 
la definicion limitada, “aficion excesiva a las cosas modernas, 
con menosprecio de las antiguas”. El modernista no solo 
“profesa renovar los motivos antiguos tratandolos de modo 
nuevo, dandoles aspecto moderno”; el modernista ama lo anti- 
guo y lo moderno, siempre que se manifiestan con belleza y 
armonia. Y en todo caso, si imita, es para superar y superarse. 


1] 


Cuando se habla del modernismo hispanoamericano, general- 
mente se alude nada mas a uno de los dos aspectos de la reno- 
vacion literaria que tal movimiento abarca: al que transformdé 
la poesia lirica, en la América de habla espafiola, primero, e 
influyO después en la modernizacion de la poesia, dentro de la 
peninsula ibérica. 

Se habla de los poetas —precursores, iniciadores yv_reali- 
zadores del modernismo hispanoamericano—, sin recordar al 
mismo tiempo la obra de los prosistas que influyeron en tal mo- 


vimiento. Y aun al hablar de los poetas, se omite 0 se met- 
ciona apenas la parte de su obra que se halla escrita en prosa, 
a pesar de que ésta contiene abundantes periodos de elevada ca- 
lidad_ poética. 

Tal omision parece atin mas injusta, si se recuerda que al- 
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gunos de los poetas que figuran como precursores 0 iniciado- 
res del modernismo, lograron en la prosa —antes que en el ver- 
sO-— sus mejores conquistas. Las lograron, a pesar de que tra- 
bajaban con material rebelde y en campo tan poco propicio — 
por la sobriedad de los primitivos que habitaron ese yermo— 
como era el de la prosa castellana que conservaba atin el paso 
majestuoso vy solemne del latin materno. j| Qué lejos estaba de 
la agilidad de Ja tersa prosa de Francia, esa lengua que avan- 
zaba con lentitud y gravedad! Parecia imposible convertirla 
en un auxiliar apto para expresar ideas modernas, con ritmo 
mas rapido, como correspondia al vehiculo del pensamiento, en 
el siglo de la electricidad, en una época que perseguia, con la 
mecanica, el logro de velocidades cada vez mayores. 

Para fijar la posiciOn que los escritores modernistas guar- 
dan respecto al movimiento renovador, conviene considerarlos 
en ambos aspectos: como poetas y como prosistas. 

Unos cuantos ejemplos bastaran para comprender la nece- 
sidad de llevar a cabo este estudio simultaneo de la poesia y 
de la prosa, durante el post-romanticismo y dentro del desarro- 
llo del movimiento modernista. 

Segtin el cuadro adoptado para clasificar a los primeros 
poetas modernistas, los precursores 0 heraldos del movimiento 
fueron —por orden cronologico de aparicién—: Justo Sierra, 
Agustin F. Cuenca y Manuel Gutiérrez Najera; los tres, me- 
xicanos. 

Como iniciadores, definidos, del movimiento modernista his- 
panoamericano figuran: dos cubanos —José Marti, Julian del 
Casal— y un colombiano: José Asuncién Silva. 

Entre aquéllos y éstos, entre los precursores y los iniciado- 
res, se sittia a manera de puente, otro poeta mexicano: Salva- 
dor Diaz Mirén, por su poesia anterior a 1892, ya que a par- 
tir de esa fecha, con Lascas y los anticipos de varios voltimenes 
por ¢l prometidos, se sale de la Orbita del movimiento. 

Como realizador, que aprovecha y afirma las conquistas de 
los precursores e iniciadores del movimiento modernista y lo- 
gra llegar a influir en los poetas espanoles, aparece el poeta de 
Nicaragua: Rubén Dario. No es necesario mencionar aqui los 
nombres de sus continuadores. 
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Si en vez de considerar a aquellos escritores tnicamente 
como poetas, tomamos en cuenta su obra de prosistas y el mo- 
mento en que la produjeron, José Marti pasa a situarse al fren- 
te de los precursores, por derecho propio. 

Cuando el apdstol de la libertad de Cuba Ilega a nuestro 
pais, a principios de 1875, el 8 de febrero, vy comienza a escri- 
bir en la Reztsta Universal, el vigor y el brillo de su prosa 
cautivan y sorprenden a los escritores mexicanos. Aun los que 
militan, politicamente, en campo contrario al que aquél ocupa 
—Marti apoyaba la improbable reeleccién del Presidente Ler- 
do—, reconocen el valor de su prosa: aunque alguno irdnica- 
mente diga que no puede comprender lo que Marti escribe, con 
una sintaxis tan personal, por su nuevo estilo. 

Marti, que se habia formado en su patria y en Espatia —Ma- 
drid y Zaragoza 





, como escritor politico, se da a conocer en 
México, como periodista, como orador y como poeta lirico. Si 
en este aspecto de su obra, al que menor importancia conceden 
varios criticos, Marti comparte algunas influencias con los 
escritores de su época, hay que convenir en que, como prosista 
y como orador, influye considerablemente en los escritores his- 
panoamericanos de su generacion y, sobre todo, en los mexica- 
nos que por entonces lo conocen y con los que inicia amistades 
para toda la vida. 

IX] mismo Justo Sierra, que seria llamado mas tarde el maes- 
tro, no escapo a la influencia de Marti, como renovador de la 
prosa, en México. 

En el ultimo de los precursores mexicanos del modernismo, 
Manuel Gutiérrez Najera, la influencia de Marti prosista, es 
seguramente decisiva, como estimulo y ejemplo, a pesar de la 
diferencia de edades. Gutiérrez Najera surge como prosista en 
mayo de 1875: era seis anos menor que Marti y éste apenas 
contaba, por entonces, veintitin anos. 

Gutiérrez Najera, precursor de la poesia y la prosa moder- 
nistas, revela en sus versos —sobre todo en la ultima época de 
su vida 





la adaptacion, artisticamente lograda por él, de los 
parnasianos franceses. En cambio, como prosista, va mas alla 
de donde llegaron los precursores y los iniciadores del movi- 
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miento modernista, pues en sus cuentos y crOnicas aparecen ya 
imagenes simbolistas. 


El movimiento renovador de la prosa tiene, en la literatura 
de América, antecedentes mediatos e inmediatos. 

Ya la critica ha observado que la prosa espanola se trans- 
form6é en los mismos labios de los conquistadores y de los mi- 
sioneros que pasaron a América en el siglo XVI. 

Pero no es preciso remontarse tanto, ya que en el siglo XIX 
es cuando empieza a adquirir rasgos distintivos la prosa, en His- 
panoamerica. Se forjan, por entonces, los primeros eslabones 
de esa aurea cadena que va a rematar, con su prosa finamente 
cincelada, José Enrique Rod6, en nuestros dias. 

Eslabones de esa cadena fueron, sucesivamente, el argentino 
Domingo F. Sarmiento, el venezolano Juan Vicente Gonzalez, 
el ecuatoriano Juan Montalvo, el portorriqueno Eugenio Ma- 
ria de Hostos, el peruano Manuel Gonzalez Prada, el cubano 
Enrique José Varona. 

Al lado de ellos hay que colocar los nombres de Ignacio Ra- 
mirez, “El Nigromante’’, que en muchos de los trabajos inclui- 
dos en los dos volumenes de sus obras aparece como excelente 
prosista; y de Ignacio M. Altamirano, que en sus Revistas lite- 
rarias, ofrece el antecedente mas proximo a las cronicas traba- 
jadas en prosa artistica por Manuel Gutiérrez Najera. 

En la obra de los escritores mencionados pueden hallarse, 
pues, los antecedentes de la renovacion literaria lograda en la 
prosa, por los precursores e iniciadores del modernismo hispa- 
noamericano. 


FrANcIsco MONTERDE, 


Universidad Nactonal de México. 
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El gaucho argentino 


Cuando el conquistador espanol monté su caballo y empezd 
a cazar una vaca sobre las Hanuras americanas, una clase muy 
importante de la sociedad americana comenzo a desarrollarse. 
El nuevo ambiente americano molded a estos pastores espano- 
les en diferentes tipos definidos. Estos varian de acuerdo con 
las caracteristicas de la tierra en que nuestro jinete hacia sus 
correrias, la gente con quienes las hacia, y su clase de trabajo. 

kin Ja América Central y en México, las instituciones espa- 
nolas fueron establecidas definitivamente. Asi se conservoé el 
“cow-man” espanol con su significado castellano, ‘‘vaquero”’. 
I’ste vaquero espanol ha llegado a ser el antecesor de nuestro 
“cow-boy”. En Sudamerica, por el contrario, aparecieron nue- 
vas razas. kn Chile, el pastor se convirtid en el “huaso”; en 
Venezuela y en Colombia, en “‘llanero’’; en Brasil, en ‘‘gaude- 
rio”. En las pampas argentinas surgié el “gaucho”. Por su- 
puesto, todos estos tipos presentan rasgos comunes, dado el 
hecho de proceder de una fuente comun; sin embargo, cada uno 
de ellos se ha constituido en un tipo especial, diferente de todos 
los demas. 

El aparecimiento del gaucho se efectu6 un poco tarde. Al 
principio, los pastores argentinos tomaron el nombre espanol 
de “vaquero”, pero siendo su manera de vivir muy diferente de 
la de los pastores de Espana, en Argentina se produjo un nue- 
vo tipo de pastor, y por consiguiente, un nuevo nombre Entre 
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los alos de 1750 y 1775, el vaquero se transform6 en el gaucho. 
De como sucedid esto, nadie lo sabe. 

FE] aparecimiento del gaucho se verificd en una época im- 
portante en la sociedad argentina. Los indios pampas hacian 
sus correrias por la frontera sur, en busca entusiasta de caballos, 
vacas, vy mujeres. Muchos espafoles y mestizos, no satisfechos 
con la posicion que tenian en la sociedad espanola, habian deci- 
dido incorporarse a las tolderias de los indios, donde se aumen- 
tara su prestigio social vy donde pudieran vivir muy felices ca- 
sados con varias mujeres. .\l norte, en la Banda Oriental, la 
exportacion de pieles de ganado habia Ilegado a convertirse 
para la nueva clase mestiza en una provechosa empresa comer- 
cial, arriesgada y divertida. .\l mismo tiempo, en la frontera 
occidental de la Argentina, se desarrollaba un movimiento pa- 
ralelo de este comercio — pero legal en este caso. Largas filas 
de carretas de altas ruedas pasaban rechinando a través de las 
llanuras; mulas de largas orejas subian las montafias, uniendo 
a Buenos Aires con Potosi vy Lima por el norte y con Santiago 
por el sur. 

Dos cosas parecen ser de basica importancia en este cuadro 
confuso de la sociedad argentina. La primera es la aparicion 
de un despreciable y desdenado tipo de jinete, mestizo y vaga- 
bundo. Nuestro nuevo gaucho era de descendencia tanto in- 
digena como espanola; su mismo nombre nos sirve de prueba. 
Existe la creencia general que el término “gaucho” se refiere 
a una palabra indigena que significa “ilegitimo’, “desampara- 
do”, “vagabundo”. Y se consideré al gaucho como un paria de 
la sociedad hasta el momento en que se convirtid en el defensor 
de esa sociedad durante Ja guerra de la Independencia. EI se- 
gundo elemento basico es la caza de animales. El vaquero es- 
panol no era cazador, sino pastor. Después de este cambio en 
tal cazador, continud cabalgando todavia el caballo espanol, pe- 
ro con el proposito no ya de guardar el ganado, sino de obte- 
ner su piel. EI gaucho apareci6, pues, como este mestizo ca- 
zador de pieles. 

Por el ano de 1800 nuestro gaucho se halld establecido de- 
finitivamente en la regidn del Plata. Hombre de la frontera, 
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él era el duefio y senior de la llanura y se mantenia con los pro- 
ductos de la tierra. Los caballos cimarrones que pillaba con 
bolas y lazo servianle después como medio de transporte; la 
silla y cobertura de su montura las usaba de almohada y cama; 
las vacas montaraces eran la carne para su alimento. Si era 
diestro en tocar la guitarra y cantar canciones, contaba desde 
Inego con la hospitalidad generosa de cualquier rancho que vi- 
sitara. Si alguien se oponia a sus deseos, estaba pronto a ha- 
cerse imponer, mediante el habil manejo de su facon. Solamen- 
te necesitaba dinero para decorar su caballo con los adornos ade- 
cuados de arreos plateados, y para comprarse un panuelo vistoso 
o un frasco de perfumes para la duefia de sus pensamientos. Y 
siempre habia algtin hacendado que pagara el trabajo de domar 
caballos o de ir en una vaqueria. La vida era, por consiguiente, 
agradable e independiente. 


Pero, con el tiempo, las pieles no se hallaron tan facilmen- 
te. Hablando con toda exactitud, la vaca y el caballo han sido 
la base de la sociedad argentina. Con el té paraguayo, llama- 
do “yerba mate’, la carne era casi el tnico y exclusivo alimen- 
to del pueblo argentino. Los toldos de los indios se hacian de 
pieles, y en la entrada de los ranchos espafioles, sirviendo de 
puerta, se colgaban pieles. Para sillas en esos ranchos se usa- 
ban calaveras relucientes de vaca. Al principio las botas de los 
gauchos se hacian de la piel sacada de las patas de los caballos 
o de las vacas. Huesos y cebo eran usados como combustibles. 
Cordeles, cuerdas y lazos se hacian de tiras de cuero. Los 
baldes en que se sacaba el agua de los pozos o los minerales de 
las minas también estaban hechos de pieles. En una palabra, 
todo lo que se usaba como medio para transportar cualquier 
producto era de cuero. Atin la miel se llevaba en balde de cue- 
ro. Las balsas en que se atravesaban los rios se hacian de pie- 
les: las ruedas de las carretas se cubrian con tiras de cuero, 
que al secarse, contribuian a darles mayor fuerza en las largas 
caminatas. jQué maravilla que las pieles llegaran a hacerse 
escasas! ' 

Ademas de sus innumerables usos locales, los cueros cons- 
tituian el principal producto de exportacién. Se cambiaban por 
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todas las cosas que la gente pudiera necesitar. Cuando el indio 
pampa deseaba satisfacer su insaciable sed con alguna bebida 
fuerte —y dicho sea de paso, la mezclaba con sangre de yegua 
para hacerla mas potente—, robaba ganado espafiol y usaba las 
pieles como la moneda con que hacer sus compras. Cambios 
similares hacian los criollos con estos cueros para obtener es- 
clavos negros, géneros para sus vestidos, todos los lujos que 
venian de Espafia. Habia meses en que salian buques con miles 
de cueros de Buenos Aires y Montevideo. Y debe recordarse 
que ademas de estos usos legales de los cueros, existia un pros- 
pero y floreciente comercio de contrabando ilegal con Brasil e 
Inglaterra. 

Como resultado de esta intensa busqueda de sus pieles, el 
ganado montaraz desaparecié rapidamente de las Hanuras. 1a 
caza de pieles ces6, pues, de ser un negocio provechoso, y nues- 
tro gaucho se encontré en trances dificiles. El habia sido des- 
preciado siempre por los elementos respetables de la sociedad; 
se le toleraba unicamente por su transitoria utilidad como ins- 
trumento econdmico que nada costaba a la comunidad. EI ha- 
bia servido de medio para la acumulaciOn de riquezas de sus 
superiores. Ahora habia desaparecido la unica justificacidn de 
su. existir. 

Afortunadamente para el gaucho, la América Espanola de- 
claro en ese entonces su guerra de Independencia con Espafa. 
[Los cazadores de pieles se convirtieron en soldados triunfantes. 
La caballeria gaucha se dirigid a Chile con San Martin, a las 
provineias interiores del noroeste argentino con Belgrano, y al 
Uruguay con Artigas. Cuando realistas vengativos bajaron del 
Pert, los gauchos, a las 6rdenes de su general Giiemes, les ce- 
rraron el paso decididamente, haciendo segura la independencia 
de la Argentina. 

Por su éxito como soldado, el gaucho argentino consiguid 
la respetabilidad social. Durante el largo periodo de la guerra 
entre Unitarios y Federales, el gaucho logré adquirir el maxi- 
mum de su poder. Por toda la Argentina un sinntimero de gau- 


chos barbaros luchaban alegremente en las guerras. Ejércitos 
de gauchos peleaban por ayudar a todos los pequenos caudillos 
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de cada region; éstos, a su vez, peleaban por ayudar a los cau- 
dillos mayores, o por la autonomia local, o por su provecho per- 
sonal. Y por mas de treinta anos la sombra del gran caudillo 
gaucho, Juan Manuel de Rosas, se dej6 sentir, disipandose so- 
lamente con el aparecimiento de la de su companero Urquiza. 

Durante los breves intervalos de paz de este periodo, y por 
espacio de veinte anos, después de las guerras, el gaucho, en 
sus momentos de descanso, retornd a su primitivo trabajo de 
cazador de ganado. Pero ahora lo Iamaba por su nombre 
primitivo. Tedricamente, era otra vez el pastor espanol, pere 
esto era solo parecer. 

Sin lugar a dudas, el gaucho desempend un papel muy im- 
portante en el desarrollo de las industrias basicas de la \r- 
gentina — ganaderia, cueros, transportes. -Aquella cooperacion 
se efectud de una manera inconsciente y accidental. Lo que 
entusiasmaba al gaucho era la inquietud del peligro, la sensaci6n 
de la velocidad en el cabalgar y su destreza de eximio cazador, 
desplegada en el uso de bolas y lazo. El interés del gaucho 
respecto a una vaca siempre consistia en cazarla, despedazarla 
vy comerla. Combates, 0 con bestias 0 con otros gauchos, eran 
lo esencial en su vida. 

Cuando va no habia combates, termin6 la utilidad del gaucho 
como miembro de la sociedad. Se acababan las guerras. ¥ 1 
negocio de ganado cambiaba de caracter. Ta erianza cientifica 
hacia que el ganado tuviese un valor demasiado clevado para 
entregarlo al cuidado de gaucho alguno. Los animales ya se 
enviaban al mercado por tren. No le quedaba nada al gaucho 
que hacer sino convertirse en un pedn inepto y melancdlico — 
cesando por lo tanto de ser gaucho—, o refugiarse en las 
fronteras. Todavia tenia el gaucho unos pocos restos de vida, 
cuando bajo el mando del general Roca, luch6é contra el indio 
del desierto. Pero su fin se aproximaba. La vida independien- 
te de Ja pampa habia terminado; ahora el gaucho tenia que 
ganarse la vida. Algunos se rebelaron y al luchar en contra 
de la sociedad que ya no les ofrecia ningtin medio para subsis- 
tir, se convirtieron en criminales. 

El gaucho habia aparecido por 1775; como clase social ha- 
bia desaparecido por 1875. Durante sus cien afios de historia so- 
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lamente habia mantenido su calidad de paria. Pero esos afios 
eran de una importancia vital en la vida argentina 





anos que 
consiguieron la independencia, que resolvieron el problema po- 
litico del Unitarismo versus el Federalismo, que extendieron los 
limites fronterizos, derrotando al indio y poblando el desierto. 
Estos aflos dejaron los fundamentos de la vida econdmica ar- 
gentina; hicieron patente el conflicto entre la vida urbana y ru- 
ral que todavia constituye uno de los problemas basicos de la 
Argentina. En cada una de estas obras el gaucho desempeno 
siempre sui papel activo e importante. (1) 


MApDALINE W. NICHOLS, 


Cambridge, Mass. 


—_—___—. 


(1).--Véase mas adelante la bibliografia. 
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La bibliografia de Boggs 


A pesar de que se han publicado numerosas resefias al res- 
pecto, en diferentes revistas de los Estados Unidos, es casi des- 
conocida la formidable bibliografia de la literatura, lengua y 
folklore de Espana vy la América Espafiola que nos ocupa aqui 
Quiza por ser tan extensa no se pueda creer en su existencia, 
v en efecto hay peligro de que no se dé fe a lo que sigue. Sin em- 
hargo, es como suena — juna bibliografia particular de casi 
200,000 fichas! Se encuentra esta bibliografia en el pueblo de 
Chapel Hill, sede de la Universidad de North Carolina, y perte- 
nece al Dr. R. S. Boggs, miembro docente de la Facultad de 
Lenguas Romanas. 

Esta bibliografia tuvo su origen en 1925, cuando el senor 
Boggs cursaba sus estudios para el doctorado en la Universidad 
de Chicago. Sin mas propdsito que un sistema metddico de 
arreglar sus apuntes, un dia se did cuenta de que tenia el nt- 
cleo de una bibliografia de suma utilidad. Durante una estada 
de dos afios en Puerto Rico y una corta visita a la Republica 
Dominicana, afadid mucho a su bibliografia, y en los tltimos 
nueve anos la ha extendido sistematicamente. 

Ha incorporado integramente, por ejemplo, las bibliografias 
de la Revista de Filologia Espaiiola, de la Revista de Estudios 
Hispanicos y la bibliografia espanola del Zeitschrift fitr Roma- 
nische Filologic. El trabajo del profesor Boggs incluye tam- 
bién las bibliografias de los paises iberoamericanos publicadas 
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bajo los auspicios del Harvard Council on Hispano-American 
Studies; la Bibliografia de Cervantes, de Ford y Lansing; la 
Bibliografia del Teatro en México, de Monterde; numerosas 
listas de tesis de los Estados Unidos, Francia y Alemania; por 
no decir nada de partidas sacadas de catalogos de todas partes. 
La seccion de lengua tiene alrededor de 40,000 fichas: la de 
literatura espafiola y asuntos relacionados con ella, 65,000; la 
de literatura hispanoamericana (con algo del Brasil), 65,000; 
v el folklore de Espafia y la América Espanola, 20,000 

El senor Boggs no limita el uso de su bibhiografia a si mismo; 
al contrario, cualquier investigador puede consultarla libremen- 
te, O en persona o por correspondencia. Desgraciadamente, 
no ha sido posible, con la poca ayuda de que dispone, mantener 
esta bibliografia al tanto de la produccion del dia, y hay cente- 
nares de fichas que no han sido clasificadas todavia. Aun asi, 
es una fuente de informacion de valor incalculable y evita una 
perdida de tiempo que solo los biblidgrafos pueden apreciar de- 
bidamente. 

Por lo que se refiere a la literatura iberoamericana, el pro- 
fesor Boggs reconoce las dificultades de conseguir informes com- 
pletos sobre la produccion de la América Latina; asi y todo, 
desea que esté dignamente representada. Por eso, pide enca- 
recidamente a los biblidgrafos que leen esta revista que tengan 
la amabilidad de enviarle dos ejemplares de sus bibliografias o 
las pruebas, a fin de incorporarlas en cl sinntmero de fichas 
ya existentes. Tal favor sera altamente agradecido no sola- 
mente por el senor Boggs, sino por todos los que se interesan 
por conseguir detalles fidedignos sobre la cultura hispanica e 
iberoamericana. 


Sturcis E, LEAVITT, 


Universidad de North Caroling. 
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RESENAS 


Os Idolos de Bacon, por GUILLERMO FRrANcovICH.—Traduccion de Pizarro 
Loureiro, Brasilia Editora, 1938. 


Es este libro un ensayo repleto de pensamiento y de vitalidad. Es una 
nueva presentacién de los idolos de Bacon como aparecen en el primer libro 
del Novum Organum. 

En la exposicién de estos idolos o causas de error, el sefior Francovich 
sigue el orden de Bacon: Idolos de la Tribu, Idolos de la Caverna, Idolos 
del Toro, Idolos del Teatro. 

Se abre el ensayo con una esquematica biografia de Rogelio y de Fran- 
cisco Bacon, sefialandose de paso el hecho de que en el Opus Majus de 
Rogelio, ya se mencionan los cuatro obstaculos para el conocimiento de 
la verdad: la fragil e indigna autoridad, la costumbre, la opinién del pue- 
blo indocto y la propia ignorancia disimulada por un saber ficticio. Luego 

e procede a la enumeracion de las causas de los idolos segtin Francisco 
Bacon: la naturaleza humana, la tradicién, el temperamento individual y el 
prestigio o la autoridad ajenos. Esta exposicién, compendiosa y clara, acen- 
tua la necesidad de repetir en nuestra época, de tan multiples v confusas 
doctrinas, las causas de error, si se desea yv se indaga la verdad. 

El proposito del Sr. Francovich es en realidad sefalar las muchas po- 
sibilidades de error, en la adopcién de teorias y doctrinas de nuestro tiem- 
po, ya provengan de las ciencias o ya de la filosofia. Porque aunque si- 
eue el orden de exposicion de Bacon las ilustraciones corroborativas Jas 
toma el sefior Francovich de las multivarias y contradictorias afirmaciones 
cientificas y filosoficas de nuestros dias. 

En los Idolos de la Tribu declara el autor, “que el hombre culto tie- 
ne del mundo una visién que se caracteriza por su diafanidad”, y que... 
“tenemos la impresion de que la claridad es una propiedad inherente al 
pensamiento, y de que las sombras misticas, las alucinaciones magicas o 
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demoniacas son manifestaciones patologicas de la vida mental”. Luego 


afiade que esa vision pura de las cosas es adquisicion del hombre a través 





largo esfuerzo de objetivacion y racionalizacion. “El hombre —dice— 


e un | 
no es racional. Se hace racional”. ‘“Originariamente el hombre es roman- 
tico, poético, magico; confiere a la realidad atributos misteriosos y fantas- 

‘os. Aun los mas distinguidos hombres del pasado no se liberaron de 


esos tributos: Socrates tuvo su demonio familiar, Pitagoras su ocultismo 
aritmético, Descartes sus suefios proféticos, Newton sus extrafias teorias 
astrologicas”. El hombre dota a la realidad exterior de una vida contusa, 
de una conciencia y de una voluntad semejantes a las suvas. Esto es, el 
hombre no sale de su ancestral antropomorfismo y crea sus dioses, y los 


liarios entre hombres y dioses. Aun nuestros contemporaneos no 





saben desprenderse de las fuerzas que ponen en movimiento las cosas del 
universo: asi, quienes siguiendo a Newton, creen en la atraccion universal 
dotan a este universo de una potencia magica; como dice Addington, “es 
un demonio conservado en la fisica moderna”. Hay en nuestro pensamiento 
repugnancia a aceptar el determinismo natural a que nos habituan las cien- 


cias. Establece extrafias relaciones causales entre los acontecimientos fi- 





1 ] 
sicoOs V las acciones morales. 





Todo pragmatismo es un error porque encierra al hombre dentro de 





un circulo puramente antropomortiico. La accion, “para no constituir una 


uerza ciega que se descarria bestialmente necesita el conocimiento”. Debe 


estar, pues, subordinada a la razon para ser fecunda. 


En el tercer capitulo del libro, Los Idolos de la Caverna, se compen- 
dian las ideas de Bacon acerca del asunto. La caverna es el hombre in- 


terior dentro de la cual se fort transforma y deforma el pensamiento. 





Los hombres, por término general “buscan el conocimiento en sus minuscu- 





los mundos particulares y no en lo universal”. De aqui derivan los mul- 
tiples errores, las estrechas interpretaciones. Cada hombre se crea un pe- 
jueho mundo, lo que conduce a la anarquia intelectual; porque para alcan- 
ar la ve es preciso hacer callar el yo. Con frecuencia en los hom- 


res predomina la vida vegetativa sobre las funciones cerebrales, las ten- 
encias sensuales sobre las formas puras del espiritu. 


I itor ded 


Kl at ica considerable espacio a la influencia de los estados or- 
ganicos sobre los estados morales y a los numerosos errores que de alli 
proceden 

\l semalar los temperamentos como maneras de encarar la vida re- 
cuerda la clasificacidn de temperamentos filosoficos de William James: los 
as v los empiristas 

En todo este capitulo sehalanse como fuentes de error los sentimien- 
tos, las pasiones, los deseos. Son las transformaciones y deformaciones del 
pensamiento en la caverna 


En el cuarto capitulo se discuten los Idolos del Foro, que nacen de las 


relaciones entre el hombre y la sociedad. Porque todo hombre participa 
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de las opiniones, verdades 0 ; rcjuicios de la sociedad o cultura a que per- 
tenece. Lo cual suele llegar a ser también fuente de errores. En este 
capitulo revela el autor un seguro manejo de las ideas politico-sociales de 
nuestro tiempo. Aqui las ideas de Spengler y de Max Scheler han fe- 
cundado las suyas y ha logrado sefialar abundantes causas de error. 

Aplicando el principio de analogia declara que es “observacién indis- 
cutible que no solamente las concepciones referentes al hombre o a sus 
ideas morales, sino también a las que dicen relacién con el universo, estan 
en armonia con la organizacion politica que predomina dentro de una colec- 
tividad en una época dada”. Como ejemplo, cita que la funcion clasi- 
ficadora de la logica, es un reflejo de la organizacion politica. Las ca- 
tegorias logicas solo surgen cuando aparecen las jerarquias sociales. “Las 
organizaciones politicas ofrecen al pensamiento el modelo para sus concep- 
ciones de la naturaleza y de la vida general’. La separacion de la iglesia 
y del estado refleja la concepcion dualista del mundo, espiritu y materia. 

El politico, pues, al considerar el reflejo de sus ideas en la naturaleza, 
agranda su importancia. Y todo esto es fuente de errores. 

En el quinto capitulo expone el autor, los Idolos del Teatro, esto es, 
los dogmas y sistemas filosdficos, elaborados en el pasado para explicar la 
naturaleza. “Son las farsas teatrales construidas como para seducir los 
espiritus e imponerles una determinada imagen del mundo”. , 

De acuerdo con Bacon, el autor considera éstos los mas peligrosos ido- 
los, porque dentro de tales dogmas o sistemas “el espiritu vive dentro de 
las murallas de marmol o de granito levantadas por la autoridad, Aristo- 
teles o la Iglesia. Bacon se revelaba contra esto”. Hoy, dice el autor, 
el pensamiento no acepta otra autoridad que no sea la razon basada en 
la experiencia. El pensamiento auténtico busca el conocimiento en la ob- 
jetividad pura. 

Luego el autor afirma que en el momento actual hay generaciones que 
viven en un mundo de pensamiento del siglo NVI; que puede hablarse con 
certidumbre de una geologia y de una paleontologia mentales, y pasa a re- 
ferirse a las tres formas de mentalidad porque ha pasado el pensamiento 
en el transcurso de la historia: la primitiva, la religiosa y la filos6fica. 
I< ilustra estas tres etapas con ejemplos tomados de las investigaciones so- 
ciologicas de los ultimos anos. Se detiene en las creencias del hombre pri- 
mitivo y en las del cristianismo, parte de cuyo dogmatismo se ha tiltrado 
en los sistemas filosdficos que han prevalecido en diversas épocas. Han 
pretendido sustituir un dogmatismo a otro. Sin embargo, dice. ei unico hom- 
bre que se libera de estas tendencias es “el filosofo que erige en autoridad 
suprema del pensamiento la razon. Cuando surge la filosofia, comienza el 
proceso de destruccion de la ie. Tal vez la filosofia existe hoy porque un 
dia existieron las religiones”’. 

La conclusion de este ensayo nos interesa por la fuerza afirmativa de 
sus proposiciones, asi como por el aliento de esperanza con que declara que 
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la influencia de las élites intelectuales en los planos de vida, que no son 
la politica, es extraordinariamente fecunda porque es el “pensamiento sere- 
no y solitario que trabaja en las universidades y en las academias el que 
ha estudiado la realidad y descubierto las energias del universo”. Concluye 
que las masas necesitan idolos materiales o inmateriales; que obran de 
acuerdo con ellos, pero que no los crean. “Existe, por lo tanto, el deber 
de esforzarnos porque esos idolos sean los mas puros y los mas elevados 
posibles. Hay que educar e instruir a las masas a fin de que sus impulsos, 
sus sentimientos y sus intereses, las eleven hacia los idolos superiores, evi- 
tando que desciendan a la brutalidad”. En esta presentacioén, compendiosa 
como es, no aparecen nociones y pensamientos del autor que llamaron mi 
atencion y que hubiera deseado exponer. Debia dejar espacio para algunas 
de las reflexiones que el ensayo ha suscitado en mi. 

Ya es empresa digna de encomio reiterar, renovandolos mediante ilus- 
traciones adecuadas, los idolos de Bacon. Y aqui esta mi primera doloro- 
sa reflexion, porque el autor, repitiendo el libelo de Pope, dice de Bacon 
que fué “el hombre mas sabio y mas vil de la especie humana”, porque 
fué su moralidad muy torva. 

Hubiera podido citar, asimismo, a Macaulay y a Church, quienes tam- 
bién juzgaron con cruel severidad la conducta de aquel gentil Canciller. 
Falia justicia y comprension del momento historico para condenar la mo- 
ralidad de Bacon. Su caida se debid a la intriga politica de Buckingham 
mas que a las acusaciones de soborno que se le hicieron ante el Parlamen- 
to. El favorito Buckingham no podia dar holgura a su conciencia mien- 
tras se hallase el Rey al alcance de Bacon. En cuanto a la acusacion 
de haber recibido soborno en diversas ocasiones conviene recordar que 
era costumbre de la época, agradecer los esfuerzos de los jueces con da- 
divas hechas alguin tiempo después de dictadas las sentencias, ya favorables 
o ya desfavorables. Ningun juez consideraba impropio el recibirlas. En 
solo el primer ano que desempeno Bacon las funciones de Canciller, dictd 
mas de dos mil ordenes y sentencias, y cuando al cabo de los cuatro afios 
se elevO la queja al Parlamento, a pesar de la parcialidad de sus detrac- 
tores, solo aparecieron veintiséis casos de dadivas recibidas por él o por 
sus empleados. Y no hubo oblicuidad en el recibo de tales dadivas porque 
ninguna se hizo antes del declarar sentencia y con animo de pervertir el 
juicio; cuatro, quizas, se hicieron antes de que hubieran concluido todos 
los tramites. Y mas de uno de ellos fué regalo de afio nuevo. Los demas 
no constituian falta alguna porque eran de practica consuetudinaria. Cuan- 
do se supo que Bacon rebatiria la acusacién en el Parlamento, Buckingham 
fué a verle, y aunque maltratado por el golpe moral y enfermo, Bacon fué 
a ver al Rey. De estas entrevistas se origind la confesién de culpabilidad 
de Bacon; si bien, en carta al Rey afirmaba su inocencia. Hubo un acuer- 
do entre caballeros: Bacon dimitiria su cargo y confesaria su culpabilidad, 


el Rey perdonaria la multa y la prision. En efecto, diez dias después 
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de la sentencia, Bacon no habia entrado en la Torre. Se lamentaron de 
esto sus enemigos. Bacon fué a la prisidn y cuatro dias después salid 
libre otra vez por un Real perdon, y remitida la multa de cuarenta mil 
libras. 


Bacon fué el mas noble entendimiento de su época y fué honrado y 
erande de corazon. Su debilidad ante la Reina Isabel encubre el mismo 
misterio que el arrogante atrevimiento del conde de Essex ante la altiva 


Isabel. 


Ni es muy feliz aducir la autoridad de Pope, quien para dictar jui- 
cios de orden moral carece de la energia indispensable para pronunciar fi- 
nal sentencia. ¢~Acaso no se le acuso a él también de una accidn mas 
vil ain? Aparecen en su Epistola II, De los caracteres de las damas, al- 
gunas lineas contra una que lleva alli el nombre de Philomede, en realidad 
Enriqueta la duquesa de Marlborough, la cual, ofrecio al poeta la suma de 
mil libras porque eliminase los versos que le atafiian. Pope, de acuerdo con 
las acusaciones de sus adversarios recibid la granjeria y no elimino los 
versos. Este rumor le dejaba en el mismo nivel moral del Aretino. Ca- 
rece, pues, de todo valor la sentencia de Pope contra Bacon. 

Aunque no sera posible pasar en revista las ideas todas de este su- 
gestivo ensayo habré de referirme a las que me parecen sospechosas a cau- 
sa de las fuentes filoséficas de que proceden. 

En los Idolos de la Tribu, por ejemplo, dice: “esa vision pura de las 
cosas fué adquirida por el hombre a través de un prolongado y penoso 
esfuerzo de objetivacion y de racionalizacion. Fué necesario para crearia 
y mantenerla todo el trabajo intelectual que nos precede en la historia... 
Aun aquellos hombres, que en el pasado nos parecen haber seguido los 
caminos mas rigurosos e inflexibles del pensamiento no podian escapar 
de esa tendencia: mezclaban sus especulaciones luminosas con concepciones 
aparentemente absurdas, de las cuales no podian libertarles ni la inteli- 
gencia ni la reflexion”. 

En todo este pasaje, y en varios otros del ensayo, se parte del prin- 
cipio de que conocemos el hombre antiguo y de que si su concepcion del 
mundo no coincide con la nuestra, es evidente que el error es del hombre 
antiguo. Sin embargo, a medida que la actitud cientifica se desenvuelve 
en el hombre comprende posibilidades que, de ordinario, no se sospechan. 
La ciencia se halla en un perpetuo devenir, en realidad, no hay ciencia defi- 
nitiva, porque a cada instante se ensancha y se ahonda, y, sobre todo, se 
revisa y se corrige a si misma. El hombre de ciencia admite la posibilidad 
de nuevos fendmenos, de nuevos principios y de nuevas concepciones. S6- 
lo cuando no se ha investigado, cuando no se ha presenciado el nacer de 
la ciencia, se la toma como una potestad dogmatica e infalible, en cuyo 
nombre podemos decretar el ostracismo de ideas y doctrinas que no se 
conforman con ella. No hay ciencia que haya demostrado que no existié el 
numen de Socrates; ni hay ciencia que haya comprobado, después de ex- 
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haustiva indagacion, que no haya en los nimeros la virtud secreta que Pi- 
tagoras les reconocia, ni se ha puesto en evidencia, que los suenos proféticos 
de Descartes son imposibles. Nuestras negaciones son enteramente relati- 
vas, dependen de nuestra preparacion o del punto de vista filos6fico en que 
nos situamos. Si son para nosotros los sentidos, los siempre veraces tes- 
tigos de todo lo que es y de cuanto existe, entonces habremos de negar lo 
que no cae bajo su imperio. Mas esto no significa que tal actitud sea la 
mejor o la cientifica. Otros hombres, con otros métodos de investigacion, 
han descubierto, o pueden descubrir cosas y fendmenos que se habian es- 
capado a nuestro sensuoso imperio. En nombre de sistemas _ filosdficos 
podemos condenar. En nombre de la ciencia, no. 

“El hombre se siente, continta el autor, el centro del mundo y cree 
que su destino es solidario con el destino universal”. Y con razon, porque 
él es el unico punto de referencia para una posible inteleccién del univer- 
so. De su conciencia parte toda la luz que para él, ilumina el mundo. ¢En 
donde podria colocar ta! centro’ No ciertamente en una estrella de la cons- 
telacion de Hercules hacia donde avanza el sistema planetario. No cier- 
tamente en el sol, ni siquiera en el centro de la tierra, porque nada de 
esto conoce bien el hombre. Solo hay un centro posible para el hom- 
bre, por ser la unica cosa que el hombre cree conocer bien: su conciencia. 
Lo que por este centro no pasa no lo conoce el hombre, no lo sospecha 
siquiera 

¢Por qué la antiguedad parece envuelta en el error al autor del en 
sayvo Por jue él, como los hombres de nuestra época, se coloca también 
en el centro del tiempo y mirando desde alli la antiguedad la encuentra ne- 
bulosa, alejada del foco de luz que es el centro del tiempo en que sz 
vive. En realidad, porque nos situamos en el centro de la época en que 
vivimos nos hallamos capaces de una comprension total de cuanto abarcan 
los circulos concéntricos de la historia, porque no siendo Janos es nues- 
tra inclinacion mirar hacia lo que Ilamamos historia. 

“Los dioses —dice— son hombres sublimados, son entidades hechas 


a nuestra 


lagen y semejanza”. Esta es la inversién del versiculo 27 


del primer capitulo del Génesis y aunque aparece en la Naturaleza de las 
Cosas de Lucrecio —Onmmuia deos fecit homo— era ya una sentencia recono- 
cida en una mas remota antiguedad, el Vishnu Purana, por ejemplo, pero 
con un profundo sentido, que no tiene, naturalmente, entre nuestros con- 
temporaneos 

Al desarrollar el proceso de deshumanizacion de la naturaleza pasa 
en revista la concepcion de Copérnico —quien, para decirlo de paso, llego 


a ella mediante la lectura que en Florencia hizo de un tratado pitagorico 
que alli tuvo a la vista. Mas encuentra el autor bastante imperfecta la des- 
humanizacion, porque halla en la evolucion evidente vestigio de antropo- 


morfismo, y lo halla, no menos obvio, en la concepcion de un universo re- 


gido por leyes, y dice el autor que ello se debe a que el hombre cree, que 
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él, “es la razén de ser del universo”. Sin embargo, la misma fuerza tendria 
el pensdmiento inverso: el universo es la razon de ser del hombre. 

Su exposicion del pragmatismo es nitida y jugosa y con ella cierra este 
segundo capitulo. 

Pero si hubiera de seguir paso a paso las declaraciones del sefior Fran- 
covich en este gustoso libro me detendria excesivamente y pareceria que 
se trata de una controversia, cuando, en realidad, es mi propdsito revelar 
con claridad la orientacidn de este libro que forma parte de la Bibliotheca 
Cultural a cargo de la Brasilia Editora de Rio. Sin el valor de suges- 
tion que le atribuyo para crear nuevo pensamiento en las jévenes genera- 
ciones de América seguramerte no le habria prestado tanta atencion. 

En un curso de Logica este ensayo puede ser de una grata y provecho- 
sa lectura. Su autor tiene una posicion definida en el mundo de las ideas. 


i > 


Alcién, Misterio en tres actos por ALBERTO ZUM FELDE.—Buenos Aires- 
Montevideo. 


Para una civilizacion la pendiente precipitada de la decadencia se ini- 
cia cuando para el hombre ya no hay misterio, ni en el universo, ni en 
su conciencia. Cuando él cree que ya se han dado las explicaciones de 
todas las cosas, no le queda mas que esperar la caida de las ultimas hojas 
de su otofio. Parece inutil su presencia en el mundo. 

Y hallar, por el contrario, que las viejas encinas del misterio reverde- 
cen, es el mas reconfortante signo de la vigorosa juventud de un pueblo 

Este drama de Zum Felde ha traido a la América uno de aquellos ecos 
errantes de los bosquecillos que solian circundar los santuarios de Eleusis, 
o de Efeso. En la purificante atmosfera de estos recintos se representaron 
los dramas profundos de la conciencia humana; aqui se sugeria la respuesta 
al problema implicito en aquel mandamiento de todos los mandamientos: 
“Conocete a ti mismo”. 

Los misterios fueron los dramas simbolicos por excelencia. De su 
hondo influjo sobre el hombre que los contemplaba nacié la idea de la pu- 
rificacion, de la catharsis, producida por las tragedias en el alma atenien- 
se. Mas en realidad, tratandose de los misterios, esa purificacién era ape- 
nas preliminar, porque el misterio obraba una total transformacién interna. 

La doctrina de Frazer acerca del matrimonio de Zeus y Démeter, sim- 
bolizado periddicamente por el del Hierofante y la Sacerdotisa, se hace 
pueril cuando declara, que al regresar de la ceremonia, traia la pareja 
una espiga en la mano, y que este nacimiento de la espiga, era el contenido 
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del misterio. Es verdad que la celebracion de los misterios en Eleusis, te- 
nia lugar en el mes de septiembre y que simbolizaba esa espiga, la reno- 
vacion de la vida mediante el ayuntamiento de las fuerzas celestes, con las 
energias teluiricas; pero esto no era, ni el Unico, ni el mas intimo sen- 
tido de los misterios eleusinos. Tanto vale como si dijésemos que el fin 
de la Eucaristia es ofrecer a la devocion de los fieles una hostia de tri- 


o 
S 


o. Misterio que guarda, con el otro, una cierta trascendente analogia. 
Los misterios revelaban a quienes se iniciaban en ellos, las verdades so- 
lemnes que mantuvieron vivas por muchos siglos las antiguas religiones 
del paganismo. La incredulidad fué rara flor de aroma emponzonado, que 
no se cultivd, sino entre quienes fueron indignos de penetrar en el adytum 
de los Grandes Misterios. Y hubo incredulidad también en el crepusculo 
de las culturas que florecieron sobre las margenes orientales del Medite- 
rraneo, cuando Tamuz, el marinero, se vio compelido por un numen, a 
sritar desde su barco y frente a las costas, aquella insidiosa sentencia: 
“Pan ha muerto”. 


De otra manera no se explica, que Homero dijese, hablando de los 
Misterios: “Bienaventurado es el mortal que ha visto estas cosas; pero 
quien en su vida no ha participado de ellas, no sera feliz en la muerte 
cuando haya descendido a la obscuridad de la tumba”. 

Los Misterios antiguos —de Isis, de Mythra, de Diana, de Dyonisos 
de Démeter ensefiaron invariablemente, entre otras ocultas doctrinas, la 


inmortalidad del alma y su periddica resurrecciOn en carne, la natura 





leza v la clasificacion de los dioses vy las jerarquias espirituales —daimones, 
° - a t 
héroes, almas de hombres divinos, almas humanas— a todo lo 


blico did grande importancia en su curioso libro acerca de los 





Afecta 
Listers 


Bellos pensamientos en los poetas y filosofos de Grecia tuvieron su origen 
en esos Misterios, en cuyo seno se crearon los maravillosos mitos, que en- 


cantaron a aquella juventud que fué la Hélade, y que son atin abundosos 


veneros de poesia. Los mitos son las urnas de cristal donde se guarda 


la sabiduria de las edades. 





Alcién es un mito expuesto a nuest 





: ada intelectual, pero todavia 
un tanto velado para suscitar la reflexidn en nuestro entendimiento 
Contiene este Misterio tres ciclos. Y la palabra ciclo envuelve ya una 


concepcion nitida de lo que ocurre en nnuestra conciencia, pues que se tra 


ta de ciclos en el desenvolvi 





iento espiritual, no de actos. Quizas la cla 


le Jornada pudiera también aproximarse a la verdad de Jo 


sica expresion ¢ 
que ocurre. Sin embargo, el ciclo sugiere una plenitud circunscrita; y tal 
es lo que tenemos en Alcion. El primer ciclo abraza una primera culmina- 
cion de los esfuerzos de una conciencia en busca de la fuente de la luz 
que ella siente venirle de lo alto. 

Guiado Alcion por un instinto firme, asciende hasta la region de los gran- 
des Terrores, los habitantes del umbral, a quienes hay que vencer antes 
de continuar la ascension. La victoria no se alcanza sin una cierta fatiga, 
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que obligaria a Alciédn a volver sobre sus pasos, si en esos instantes no 
surgiese la voz alentadora de su maestro, quien le enciende un mas ar- 
diente anhelo de subir hasta ponerse al alcance de las Sefiras, una de las 
cuales, sintiendo su llamado interior, desciende para hacerse una con Alcién: 
es Eucaris, la buena, la bella gracia, el bueno y feliz amor de quien alcanza 
a merecer esa celeste unidn. 

La insolita forma de los Terrores tan bien descrita en este Misterio 
me ha traido a la memoria la figura de Svbaris o Lamia, tan bien delinea- 
da en alguno de los viejos comentaristas de la Odisca. Cuéntase alli que 
al pie del Parnaso y no lejos de Crissa, moraba wna extrafia criatura fe- 
menina, de espiritu malvado, de forma y de estatura terribles, Sybaris, en 
cuyas manos perecian los mejores y mas bellos mozos de la comarca. FEu- 
rybates, prendado de Alcyoneo que iba a ser victima de la perversidad de 
Lamia, la precipito desde lo alto de las rocas. Al caer sobre una de ellas 
se despedazé la cabeza y al punto, brotaron las vivas y corrientes aguas 


de Sybaris. 


En el segundo ciclo, Alcion aparece de regreso en el mundo, en el co- 
medor de su palacio, entre los jardines de Astarté, donde se desenvol- 
vera la orgidstica locura con que culminara la fiesta. Aqui todos se agi- 


+ 


tan impulsados por la atraccid 1 


los sentidos v de la inteligencia ordi- 





naria que ellos nutren v sostienen. Aqui se mueven los diversos tipos con 
que nos codeamos en el mundo de las finanzas, de las academias, de las 
universidades yv de la sociedad que se divierte, sin altas aspiraciones, ni una 
clevada orientacion en la vida. 

Alcién parece haber olvidado que un dia gusto de una embriagucz su- 
prema. Se aleja de su lado la visi6n de Eucaris, vy el Maestro, ticne para 
alma, palabras que son zarzas ardientes. Ta fiesta se interrumpe: ha 
huido Alcién, en quien parece haberse operado un nuevo despertar. 

Abrese el tercer ciclo en una noche de luna yv de sombras. Se 
desenvuelve, ascendente, la graderia que conduce al terrado donde se le- 
vanta, cuadrada, la torre imponente que hace pensar en aquella otra Torre 
del Silencio, por los persas construida no muy lejos de Ispahan, adonde los 
buitres vienen a mondar los cadaveres alli expuestos por la mano de una 
fe que no consiente en enterrar aquello que pueda mancillar la tierra; 
o en aquella otra torre, por el amor consagrada a Harpocrates, el Numen 
del Silencio. 

En estos contornos, melancolicas se mueven las sombras, de lo que pudo 
ser y nunca fué. Este es el limbo de los ideales que se malograron por- 
que no alcanzaron a recibir las carnes durables y graciosas de la forma. 
Son éstas, las sombras melancolicas, que se conjuran a veces contra su 
reador o que se concretan a lamentarse. Aqui esta el Maestro; aqui esta 





Eucaris. Las voces de todos estos seres son un santo reproche. 
Cuando los pasos de Alcién se oyen las sombras intentan huir; el Maes- 
tro las deticne, porque es intitil la fuga: no hay lugar adonde el hombre, 
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Alcion, no legue. Alcidn se presenta: ha roto una vez mas, el magico circu- 
lo de las tentaciones del mundo. Se entabla el dialogo entre Alcion y su 
Maestro. Este fustiga la poquedad de Alcion, y éste reconoce con hu- 
mildad sus caidas. Las palabras de las sombras que son sus ensuefios pa- 
sados, también ahora le atormentan 

Una anciana, que es como la compasiva sabiduria de las edades, le 
consuela. Ella vierte en el vaso de su sér la gracia viva y sedante de una 
esperanza. Ante las fuerzas intangibles de lo que viene del alma se hu- 
illan las realidades materiales de los sentidos. 
\hora Alcién oye aproximandose los pasos de todos aquellos que fue- 
ron sus huéspedes: Saturnia, la Marquesa, don. Denario, el Dr. Pedantius, 
Dr. Libiden, !a actriz, el Ministro. A todos les es odioso este sitio, el cual 


tiene para Alcion fragancia espiritual. Sus huéspedes quieren arrastrarlo 





a vez mas, al palacio vy los jardines de Astarté; pero Alcion parece mas 
fuerte va. Con la ayuda del Maestro hacésele evidente que la tentacion 
esta dentro de si, y que ella no tiene otra fuerza, que la que nosotros le 
j De suerte que cuando Saturnia, que es la fuerte y la amena- 
zante, se alza para subyugarle, Alcién la toma por la garganta, y la do- 
a sofoca, hasta que ella, flacida, cae rendida a sus pies. Con 
el latigo en la mano avienta en un instante a sus adversarios. Llama y 
busca a Eucaris; y ésta, entonces, dejando caer el manto obscuro que la 


envuelve, se presenta otra vez a Alcion en todo su esplendor 


Tal es el Misterto de Alctén. Y aqui, como en los antiguos misterios, 
el grande escenario es toda la vasta consciencia del hombre. Aqui es donde 
se libra la ingente batalla de Kuru, del Waghabharata; aqui donde se pelea 


el combate de Rama contra el rakshasa Ravana que le ha robado a su es- 


posa Sita, la esplendorosa; aqui, la guerra de Trova, donde Menelao tra- 
tara de vencer a Paris para rescatar a Helena, Ja fulgente. 

El gnott scatum grabado sobre el timpano del templo de Delfos no te- 
nia meramente un sentido ético, sino metafisico, cuyo simbolismo oérfico 
revelO Esquilo en su trilogia de Prometeo. Este es el celestial Titan, em- 
blematico, de la hueste de espiritus de inteligencia desenvuelta, que des- 
idieron a morar en los cuerpos de los hombres para que su inteligencia 
sirviese de puente entre la animalidad por un lado y la divinidad por 
otro, que es lo que constituye la integridad del hombre. 

Asi en el alma de Alcién se desenvuelve dramaticamente este Misterio. 
Ni los Terrores, ni la Sefira Eucaris, ni el Maestro, ni Saturnia, ni sus 
mastines, ni los jardines de Astarté tienen afuera mas intensa realidad, 
que en la consciencia de Alcion. 

Es verdad que el autor se ha aprovechado de las apariencias objetivas 
para pintar un estado social, para burlarse de él, porque el escritor conoce 
la fragilidad de estas apariencias; sabe que esos doctores, y esas acade- 


mias, y esos estudios de artistas, y esas instituciones de banca no tienen 


ni mas duracién ni mas valia, ni otra esencia que las que quiera impartir- 
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les nuestro profundo yo. Eso que tanto vale para el mundano, bien poco 
vale para el mistico. 

Saturnia es fuerte con la fuerza que le presta Alcién; el Maestro pro- 
nuncia palabras de sabiduria que le vienen a Alcién de los dominios de su 
mas elevada consciencia. 

De esos tres ciclos, dejara el segundo una impresién de satira o de 
fuerte ironia. El publico podra dar nombres de la localidad a esos docto- 
res y académicos y Denarios, a esas marquesas, actrices y Saturnias, y 
juzgara que se trata nada mas que de una irdnica presentacion de tipos de 
la sociedad en que se vive. Y el publico estara en lo justo: eso es. Pero 
es mas también. 

En los Antiguos Misterios, el elemento cémico no se fundia en el ma- 
terial de la tragedia. Lo comico se dejaba para otra representaciOn popu- 
lar, a veces para los Misterios Menores. En este Misterio del uruguayo 
Zum Felde, esa fusidn de ambos elementos se ha hecho con tal inteli- 
gencia, que la comedia parece reflejar mas luz sobre el simbolismo de la 
obra total, y se hace mas transparente la intencién del dramaturgo. 

En la prosa de esta obra se descubren los diversos tonos de la sinfonia 
del Misterio. Abundan los fragmentos poéticos en las descripciones del 
fondo que sostiene la accién. El tono lirico aparece en labios de Alcién. 
El tono de la satira caustica, en el lenguaje de los mundanos del segundo 
ciclo. En toda la obra hay elevacion intelectual; mas, aqui vy alla, rielan 
pensamientos de mayor dignidad. Por ejemplo, dice el Maestro: “El que 
no se pierde no se encuentra. Un espiritu libre no esta ligado a cosa al- 
cuna del mundo”. Este es el desasimiento de Santa Teresa, el desprendi- 
miento de la mistica oriental. Y son palabras de Alcidn estas que se ha 
Ilan desparramadas en diferentes parajes: “Mis pies inquietos aman lo 
misterioso”. “Mi pensamiento te sigue, libre y potente como tt; pero no 
puedo ir adonde va mi pensamiento”. “EI aspid del deseo muerde cons- 
tantemente mi entrana, vy el gusano del hastio me la corroe... Me des- 
precio y me odio a mi mismo y estoy asido a mi vida como un naufrago”. 
“Deténgase vuestra iniquidad ante esa estancia (donde se aloja Eucaris), 
que ennegreciO por fuera el mal del mundo, pero que aun es por dentro 
de alabastro”. Y otros mas pensamientos que fulgen en el conjunto de 
una situacion, lo cual es largo de citar. A veces la imagen es muy expre- 
siva, como cuando dice: “Alcidn parece recoger sus fuerzas despavoridas 
en supremo gesto de orgullo”. 

La Eleusis orfica did al sefor Zum Felde la concepcion de su Misterio, 
pero en esa frescura de antigtiedad rejuvenecida, se ven bafiarse las ideas 
de nuestros tiempos, a la manera como los barcos modernos se deslizan 
entre las orillas y sobre las fértiles aguas de un Nilo inmemorial. 

La obra posee el balsamo de fuerza que confiere duracién. Cuando 
los jévenes norteamericanos, mis estudiantes, han leido este drama, creen 
en la fuerza y la cultura de la América Hispana. 
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an faltado en nuestra América inclinaciones a las especulaciones fi- 
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“La nota esencial del espiritu es la objetividad... El hombre objeti- 


viza su contorno, lo convierte en mundo... no se contenta con averiguar 
cual es el modo de ser de las cosas en relacién con él, sino que pretende 
saber cOmo son en si las cosas, por ellas mismas, en su Ultima intimidad”. 

“La persona es el individuo espiritual... es actualidad, actividad pura. 
La persona no es sino el conjunto de los actos espirituales en cada sujeto 
pero este conjunto es rigurosamente unitario... individuo y persona son di- 
mensiones, por lo general, opuestas, en guerra constante. El triunfo es 
de una u otra, segin los casos”. Y en un conciso parrafo pasa en re- 
vista la oposicién “entre la vida y la verdad” de que habla Nietzsche 
y la “contradicci6n entre espiritu y vida” a que se refiere Luis Klages, ha- 
ciendo notar, como Nietzsche vy Klages se deciden por la vida. 

“El hombre —dice mas adelante—, aun como individuo psicofisico, es 
lugrada unidad... unidad como propdsito y designio... y de esta unidad... 
derivan lo que llamamos el deber de conciencia y el deber de conducta”. 

El deber de conciencia nos conduce al auto-conocimiento y aun al co- 
nocimiento total, “porque no hay conocimiento a fondo de algo sin el co- 
nocimiento de todo”. 

“Ante nosotros —continia— en cuanto seres espirituales, esta todo lo 
ignorado como enigma o misterio, como posibilidad de conocimiento... 
Esta conciencia de lo desconocido es el verdadero motor del conocimiento, 
v parece decirnos, como dice Jestis en el Misterio de Pascal: “No me bus- 
carias si no me hubieras encontrado ya”. 

“A este incondicionado afan de saber responden la ciencia y la filoso- 
fia. Toda tentativa de explicar ambas, por motivos utilitarios, ha fracasa- 
do hasta el presente...” 

Pasando luego al deber de conducta afirmase que él nos impone obrar 
como persona, es decir, “desde el centro espiritual”. Este “nucleo personal 
es la suprema potenciacién de nuestro ser espiritual”, de donde se des- 
prende la consecuencia de que en cada acto nuestro debe hallarse presen- 
te nuestra total personalidad, imperativo que expresa el autor con las pa- 
labras de Otto Weininger: “obra con plena conciencia, es decir, obra de 
manera que en todo momento seas todo ti en tu entera individualidad”, 
v anade que este pensador austriaco aun llego a “identificar lo inmoral 
con lo inconsciente”. 

El autor pasa a continuacion a dilucidar mas extensamente la distin- 
cion entre individuo v persona, el rostro y la mascara. Se sirve de una 
interpretativa etimologia de la palabra persona para identificar la mascara 
con la persona. Una identificacién que le conduce a la del espiritu y la 
persona. Esta distinciodn de individuo y persona, de rostro y mascara, con 
las derivaciones y consecuencias que de cella hace desprender el autor, es 
el eje sustancial del pensamiento del sefior Romero acerca del sujeto de 
su ensayo; porque de alli fluyen toda la “vida personal como programa y 
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decision”, toda la eticidad y en torno de él gravitan la perennidad y la his- 
toricidad en el valor. 

Tan sobrio, tan apretado es el pensamiento del autor en este ensayo, 
tue un intento de resumen me ha compelido a una abundante citacion. 
\hora bien, volveré sobre mis pasos para introducir algunas observaciones 


sobre esta tesis tan nitidamente expuesta por el sefior Romero. Su acti- 








tud le sitiia en el grupo de los osados pensadores que no vacilan en plan- 

tear los trascendentes problemas de la Psicologia y la Filosofia en una 
1 2 

nueva luz, aun en oposicion con la militante ortodoxia que pesa sobre la 


conciencia del siglo XX como una manda del XIX. 


La Fil ia de la persona establece, al partir no mas, la cualidad de 
na psique y de un espiritu. Una es la realidad fenomenal de la psique, 
otra es la trascendente fenomenologia del espiritu. El reconocimiento de 


esta esencial distincién revela ya la modalidad cientifica del sefior Romero 
verdad que no esta solo en esa posicién, mas el asumirla hace evidentc 
la virilidad 


Cad 


de su intelecto; porque son muchos atin los intelectuales para 
nes la Psicologia psicofisica es un nec plus ultra, y niegan sin mayor es- 
tudio esa otra posibilidad de crear toda una conciencia y toda una filo- 
e los fendmenos de pura conciencia 
\l afirmar el sefior Romero que “durante la Edad Media se difundié 
1ucho... la creencia de que existe un principio intelectual superior..., uno 
en todos los hombres... que posibilita el convencimiento y la racionalidad”, 
al aseverar que esa concepcion, “originada en la interpretacion de un 
1; 


iscutido pasaje de Aristételes”, sostenida por Averroes, omitid advertir 


que esa doctrina érfica, a través de Pitagoras y de la escuela secreta de 
Matdn paso a los neoplaténicos. Plotino escribe: “i Cual es nuestra rela 

n con la Inteligencia? No me refiero al habito impartido al alma por 
el intelecto, sino a la ahsoluta inteligencia; la cual, aunque por encima de 
nosotros, es también comtin a todos los hombres, o peculiar a cada uno 


de ellos; en otras palabras, simultaneamente es comtin e individual... de 


igual modo, poseemos las ideas de una manera doble; en el alma apa- 
recen desenvueltas v separadas; en la inteligencia existen todas juntas”. 


(Plotino: Enn I, Libro Primero, No. 8) 


Inb-Gebirol, segundo tratado de la Fuente de la vida, de principios del 


rlo XI, anterior a Averroes, expresa en diferentes pasajes y de diversos 





modos, ese mismo pensamiento. El cual, sin embargo, no es originario 
de las doctrinas Orficas; porque éstas, a su vez, habian recibido impor- 
tantes contribuciones orientales. En la Filosofia Vedanta ese principio se 

ite en numerosas slok< En su Dakshinamurti-Stotra el noble pensa- 
dor Sankara escribe: “Asi como el espacio dentro de una vasija esta se- 


parado del infinito espacio por las paredes de la vasija, asi es la distin- 


m entre el espiritu del individuo (Jivatman) y el espiritu universal (Pa- 
ramantman) causado por el vehiculo (Upadhi) del cuerpo” y el comentaris- 
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ta agrega: “como el espacio, el Espiritu es indivisible. Las divisiones ads- 
critas al espiritu son distinciones atinentes a los cuerpos. Es dificil esta- 
blecer una conexién real entre el espiritu y los cuerpos, de suerte que 
todas las limitaciones adscritas al espiritu son falsas e imaginarias”. Si me 
he detenido en este punto, débese a la importancia de las conclusiones que 
del principio deriva el sefior Romero. Para quien este espiritu “es la 
forma mas reciente de la realidad”, pero de esta “recentidad” no puede de- 
ducirse nada “en contra de su autonomia”. Esto es, de este andalisis saca 
en claro el autor que el espiritu es independiente de la psique, e irreductible 
a ella, si bien de ella vive y se nutre, asi como andlogamente la psique 
se alimenta de la vida sin que la identifiquemos con ella. Este es tam- 
bién punto de notarse. 

“La persona es el individuo espiritual... la persona no es sino el 
conjunto de los actos espirituales en cada sujeto, pero este conjunto es ri- 
gurosamente unitario”. Aqui comienza la gravedad de la tesis del autor; 
porque en ella se reconoce una dualidad que el siglo XIX se _ glorié 
de menospreciar como un vestigio de supersticiones antafieras. El recono- 
cimiento de esta dualidad deja el camino abierto para ulteriores analisis, 
que el mismo sefor Romero no ha vacilado en emprender, y a que me 
referiré luego. 

La presencia con inclinaciones opuestas es causa de los combates que 
a menudo se libran en el interior del sér humano. Combates éstos, que 
no solamente se observaron en la juventud de Grecia, sino que también 
se simbolizaron en las mas o menos mitico-hist6ricas guerras de los hele- 
nos yv de los viejos arias. 

Tres etapas del desenvolvimiento humano surgen de los caracteres del 
conflicto entre el individuo y la persona: cuando el espiritu desaparece su- 
mergido en la psique, y ésta en la vida, la animalidad triunfa; cuando la psi- 
que yv el espiritu entran en lucha, existe el hombre ordinario; cuando la 
psique, alerta y docil, de ese hombre ordinario, se subordina al espiritu, 
brota el hombre superior. 

No me detengo a mostrar la correccién del analisis de los caracteres 
del espiritu, en contraposicion a los de la psique, en esta seccidn del en- 
sayo del autor, para pasar a su tratamiento de: Individuo y persona, el ros- 
tro y la mascara. 

La etimologia de la palabra persona le imprime un sentido de tran- 
sitoriedad incompatible con el concepto que el sefior Romero embebe en el 
vocablo. No sin derecho, por supuesto, porque quien se interna en una in- 
vestigacion, obligado como esta a definir sus términos, puede emplear 
aquellas voces que mejor conducen a su fin. 

Klages, citado por el autor, al derivar la palabra latina persona del 
verbo .personare, hace uso de una etimologia que los fildlogos Haman po- 
pular. En la 6 larga de persdnare ellos encuentran una grave dificultad. 
Nos queda, sin embargo, el griego pros-opon, literalmente antifaz, casi 
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pudiéramos decir ante-ojos, pues que la raiz de opon es un indogermanico 
oqu u ocu, ojo, vista. Fué, pues, el antifaz o mascara con que el actor 
asumia personalidad ajena. De suerte que lo permanente es el actor, el 
individuo que afecta caracteristicas distintivas, aunque transitorias. Los 
historiadores del teatro antiguo han interpretado de igual manera este 
concepto histdrico-artistico. La tesis de Miuller-Freienfels, que el autor 
cita, contintia la tradicién. 

Pero el autor de Filosofia de la persona, ha hecho un analisis tan claro 
le ambos conceptos, individuo vy persona, que haria innecesaria toda obje- 
cidén, si no fuese la existencia de otra larga tradicién filosofica, la Filo- 
sofia Vedantina, entre cuyas doctrinas ocupa un sitio eminente este pro- 
blema del espiritu vy la psique, del individuo y la persona, para usar los 
mismos términos del autor. 

De modo semejante, vy con larga extensidn, se discute en esa antigua 
filosofia e/ cardcter programético de la existencia humana. 

En toda la obra del sefior Romero es posible descubrir una como sutil 
resurreccion de ideas que constituyeron parte de la riqueza espiritual de 
las viejas razas arias. Asi, por ejemplo, cuando cita la clasificacion de 


tipos de personalidad de Spranger: “el hombre tedrico, el econdmico, el 





el social, el de poder yv el religioso, recuerda en seguida la clasi- 
funda de Mant: el hombre de conocimiento vy de devocidén, e} 





hombre de poder, el hombre social y econdémico, el hombre consagrado a 





vy obedecer, castas interiormente movibles dentro de ciertas limita- 
ciones, que el sacerdocio mas tarde hizo fijas, inflexibles y externas”. 

Otro ejemplo mas importante atin esta contenido en estas dos lineas: 
“El ser real, lo que es en el tiempo, reviste formas diversas: es realidad 
material o fisica, realidad viva, psique, espiritu”. Estas formas diversas, 
con excepcion dei espiritu, son en la Filosofia Vedantina, Koshas, esto 
es, fundas, envolturas del espiritu. A Ja realidad material o fisica corres 
ponde el cuerpo de apoyo o soporte (sthula-sarira); a la realidad viva 


corresponde, en cierto modo, un cuerpo sideral, que algunos alquimistas 


HNamaron astral (shuk’sma-sarira); a la psique, de una manera general, 
corresponde una manasa-kosha, envoltura mental; al espiritu, naturalmen 
corresponde alma. 

Por supuesto, esas correspondencias son meras aproximaciones porque 
la Filosofia Vedantina ha prestado muy cuidadosa atencion a estos veliiculos 
(upadhis) y les ha analizado tan minuciosamente que nuestros vocablos 
nas pueden sugerir con claridad los conceptos implicitos en la nomen- 








clatura sanskrita. 


Otra atingencia es la distincion entre la realidad y la no realidad que tan 
concisamente ha expuesto el autor. Aunque aqui, como en el caso de per- 


sona e individuo, los términos se trastruecan: lo no-real (asat) de los Upa 


nishads es nuestra realidad fisica, y lo real (sat) es lo que en esta Fiio- 
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sofia de la persona, se llama lo ideal, lo eidético de Husserl, por decirlo asi. 

“La nota esencial del espiritu es la objetividad” — dice el autor. En 
realidad desempefia las dos opuestas funciones: objetiviza por medio de 
aquella parte de la mente que proyecta hacia el exterior las causas de las 
sensaciones; mas cuando su actividad se dirige hacia el interior, hacia si 
mismo, desaparece el mundo objetivo, y una diferente realidad sigue siendo 
el fin de su contemplacién. De suerte que la objetivacién no es la carac- 
teristica del espiritu, sino funcion del espiritu cuando actua mediante la 
psique estimulada por los sentidos. Es este el aspecto que Spengler re- 
laciona con la sensibilidad; en tanto que la otra funcion guarda una cierta 
atingencia con el sentimiento. 

En este trabajo del sefior Romero hay paginas de una sobriedad y 
de una precision en verdad atrayentes. Mas he de confesar que son estas 
reviviscencias del pensamiento ario lo que me ha llamado la atencion. 

El sefior Romero se revela aqui pensador penetrante, analista nitido y 
sobrio. 


R. B. M. 


Pardbola del tiempo, por ARTEMIO MoreNo.—Buenos Aires, 1938. 


Hay una manera de conocer, mediante la inspiracién artistica, que se 
adelanta y va por encima del conocer cientifico; porque éste hace su cami- 
no a brazo y remo, en tanto que el otro, de un vuelo se levanta a la vision 
de aquello que puede ser objeto del conocimiento humano. La exalta- 
cion urania alcanza la verdad mas directamente que el ejercicio de los sen- 
tidos como ujieres del razonamiento. Las cuatro divinas locuras que se 
revelaban en-los antiguos misterios son otros tantos estados de conciencia 
que permiten al paciente de esa extrafia embriaguez la contemplacion directa 
de la verdad, mas no es éste el método reconocido por los cientistas de 
nuestro tiempo 

De suerte que es gratisima sorpresa encontrar en un libro los proble- 
mas importantes de la ciencia y la filosofia tratados con la sutileza y el 
atractivo de una obra literaria sin ataduras con el pensamiento cientifico. 
Y no otra cosa es lo que ocurre con este simpatico volumen de Artemio 
Moreno 

Se abre con una breve sinfonia poética: Las cuatro Estaciones. Es 
una serie de cuatro imagenes de las estaciones del afio. Los rasgos son 
justos y pintorescos, y como a engafio nos introducen en la psicologia de 
los cuatro tiempos del afio; y por este oculto sendero se nos lleva a la 


esencia de las doctrinas sociologicas y estéticas acerca de la influencia del 
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medio sobre nuestra concepcion del mundo fisico, de la religion y de la 
vida 


El tiempo, que no es hijo de Dios, sino de la duracién infinita, parece 
vestirse de carne para hacerse visible a los hombres: las estaciones son 
sus trajes de belleza para la fiesta perpetua del afio. Y, como sus tra- 
jeS vVivos, son proteicos, insinuantes, fluyentes y diversos en cada lu- 
gar de la tierra. De modo que, aunque los hombres refiriéndose a esos 
trajes del ao usan unas mismas palabras, llevan con 





go diferentes expe- 
riencias. Las estaciones son bellas y potentes cosas del alma; las lleva- 
mos con nosotros y de ellas dimana el manantial de poesia que oimos mur- 
nurar en la naturaleza. 

Es esta sinfonia grata al corazon y a la imaginacion por la riqueza 
de imagen, por la abundancia del sentimiento reflexivo que nos deja. 

“Papeles privados” es el titulo de la narracién que sigue. 

Es verdad, la civilizacion que tanto hemos amado, por ser casi ex- 
clusivamente intelectual ha tenido que sobrellevar los embates del instin- 
to, las acusaciones del sentimiento, las procelarias rebeliones de la pasion; 
por eso la hemos visto periodicamente sacudida y amenazada, por eso la 


™m 
mil 


ramos en este creptsculo de la Europa decadenie, que por dicha para 
las Américas no habra de entenebrecer nuestro joven destino. América 
no ha podido ser puramente intelectual. Entre nosotros la emocion ha ejer- 
citado los mismos derechos que el intelecto, y cuando en lucha con él, ella 
ha ganado siempre las batallas. 

El autor dice: “No sabemos todavia nada de la direccién y del go- 
bierno del espiritu”. Diria yo, que no se tiene la experiencia del espiritu, 
a pesar de que, intelectualmente, algo sabemos de ello. Nuestra psicolo- 
gia es de laboratorio, de instrumento y de aparato, es académica; no es to- 
davia toda la psicologia humana. 

De alli que sea tan grata la lectura de estas paginas en donde la psico- 
logia tiene la frescura de la vida. La conciencia del autor ha disirutado 
el privilegio de visitar otras conciencias, de conversar en la intimidad con 


ellas y de revelarnos luego lo que por ellas fué pasando. Nada mas con- 





Vincente que el contraste de las dos maneras de sentir vy de pensar de ella 
1 2 


v de él En las cosas del corazon o del sentimiento’’—dice ella, con la 
certidumbre de que solo es capaz una mujer de treinta y cinco a cuarenta 
y cinco aos, que ha visto quemarse los palacios construidos en su primera 
juventud en el incendio de una pasion, de la que atin quedan brasas en- 
cendidas. Mas a veces, un quintal de talento que no deja en la vida una hue- 
lla tan profunda como una brasa de esas. Y femeninamente cierra ella 
“Llego a su cuna, beso este pétalo de mi carne 
y me arrodillo, nublados de lagrimas los ojos”. 


su coniesion diciendo: 


“Y me figuro, asi arrodillada, un simbolo de la humanidad”. “Esto, 


me digo, vale mas que cualquier sufrimiento; compensa todos los dolores”. 


A menudo es la fatalidad del amor consumirse en la maternidad. 
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Hay en esta confesion de mujer un hechizo poético que no existe en la 
de él. Es que ella, confesando su amor, expone todo lo bello y lo digno, 
y lo grande que ha existido en su vida, en tanto que para él fué, ese amor, 
el canto de una mafiana de sol que ha dejado en su alma una fragancia 
de primavera, y nada mas. 

En ella, e! hondo sentimiento piensa; mas suele el hombre, cuando 
piensa, imaginarse que también ha sentido. De alli le viene, con frecuen- 
cia, la ligereza de su vida mundana. 

En su tercer ensayo, “No mataras”, se insinta discretamente una filo- 
sofia social que adumbra un estado de conciencia por ilegar a las jovenes 
generaciones de nuestro continente. 

Es una de esas artisticas narraciones de nuestro tiempo en que las 
ideas con sus formas y sus colores y sus enlaces de conflictos y sus desa- 
nudaciones toman gradualmente la importancia de los personajes que no 
aparecen, pero que el autor nos les hace suponer proyectandolas sobre 
el lienzo sutil y sin hilvan de nuestra conciencia. De donde resulta un 
atrayente género hibrido que tiene de relato y de ensayo, io cual per- 
nite un desenvolvimiento que tiene solidez de columna y enredadera, gra- 
cia de hiedra, que sube en espiral al capitel, desposando de esa suerte la 
fuerza con el encanto. 

In el fondo este ensayo es una requisitoria centra la pena de muerte; 
pero aqui, ni Hugo se hace profeta, ni Beccaria pesa, ni Romanes fatiga, 
ni Lombroso anonada: por aqui pasa la ciencia a través del arte de la 
bella expresion y el pensamiento filosdfico no lleva consigo el bochorno dei 
adusto silogismo. 

Como si el autor se hubiese impregnado del sentimiento que anima aquel 
lo libro La voluntad en la Naturaleza, de Schopenhauer 


be que escribic 


como un complemento a su obra magna— aqui la mente agita la materia, 
para usar la virgiliana expresion. Detras de la naturaleza hay como una 
fuerza espiritual que la plasma y da forma a sus creaciones infinitas. I: 
artista, poeta y mistico, siente esto asi, a despecho de todas las negacic 
nes de cicntistas sin vision. 

Kl cuarto ensayo es “La inteligencia feliz”, en cuya lectura llegué a 
sentir que la poesia de este escritor es una realidad vivida. Con lo cual 
quiero dar a entender que para Artemio Moreno la poesia y la vida viven 
en connubio feliz. La narraciOn sigue las lineas del anterior. 


1€ wotese y 








esta inteligencia de que ¢l habla no es ni clara, ni peneirante, ni compren- 
llante, pues que si bien puede ser todo eso, su cualidad saliente 


siva, ni bri 
es ser feliz, porque “disfrutG en el banquete platonico el placer infinito 
de las ideas”. 


Al abrirse la narracic 





mn se nos presenta “un ser de excepcidn y de equi- 
librio; de claridad y de interior. 
“En justa proporcion, el sentimiento, la inteligencia y la conducta”. Y 


a en esa primera pagina aparece el arraigado amor del iberoamericano por 
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la cultura clasica que heredO de las literaturas europeas y que se mantiene 


por 


greco-romana, que se nos ofrecia como el luminoso punto de partida de 
la mas 
detrimento quizas de la comprension de otras culturas que le fueron ante- 


riores 0 contemporaneas. 


dria 


da la dicha, porque aquélla nace del ejercicio de una parte de nuestro 
y una dicha que no abraza la vida total lleva consigo la posibilidad 


ser, 


del 


cidn estética, cosa que de ordinario no incluimos en la inteligencia. 


miento”. 


cansa 


xion, sin las meditaciones, jcuan mezquina es la experiencia! Observa- 
cion y experiencia, si; pero de todo el sér interior, no tan solo de los sen- 
tidos y el razonamiento. De otro modo, observacion y experiencia impli- 
can una mutilacion de la vida total con que creamos, con que podriamos 
ser felices si lo quisiéramos, en vez de vivir deseandolo. 


ce de un modo, disfruta hoy de todos los tronos donde antes reino la 
autoridad 
manera 
nos revela? 
tico? 


palabra filosofia no significa, como lo quieren todos los diccionarios, amor 


recer porque amandola buscaba la sabiduria; en realidad, porque solo sa- 
bia del amor, c 


de Diotima acerca del amor. 


manos vienen de mas alla de la ciencia moderna. Las trascendentes po- 
tencias del hombre interno han venido creando la cultura, que es la roca 
sobre la que descansan todas las civilizaciones. La intuicién genial, y la vision 
del mistico, y la adivinacion espiritual del amor, todo ello encarnandose en 
el alma humar 
mundo. 


vision total. 





admiracion con que todos nos hemos lanzado hacia esa cultura 


brillante etapa de cuanto solemos llamar “nuestra cultura”; con 


Contiene la narracion laudes en honor de la inteligencia — ahora sui- 
cidandose lentamente en Europa, porque le falta el equilibrio que sdlo po- 


“Observacion y experienci 
Tal dice el autor siguiendo la logica inductiva sobre que des- 
ciencia contemporanea, que es el decir universitario. j Pero 
cuan vacia es la observacion sin la intuicion! Y sin ésta y sin la refle- 


Y luego, éde qué conocimiento se trata? Porque la ciencia, que cono- 


conocer. ¢Pero acaso no hay el conocimiento que la poesia 


de sabiduria, sino sabiduria del amor. Socrates se llamo filosoio al pa- 


ligencia cientifica es asi la gran animadora del mundo”. Tal 
dice el autor. 


noderna; pero las eternas verdades y los augustos valores hu- 


La inspiracion artistica implica un saber profundo que le viene de una 
Toda ciencia es limitativa. En este libro, por ejemplo, el de- 
] , 
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fuerza espiritual del corazon. La mera comprensidn no 


Una inteligencia feliz supone el refinamiento de la emo- 





he aqui las bases naturales del conoci- 


la tradicion, se esta dispuesto a pensar que no existe otra 


éAcaso con una riqueza de conocer no nos agracia el mis- 
tiene su profunda sabiduria el amor? He aiirmado que la 


LUT 


mo lo expresa al declarar en el Symposium las palabras 


j No! El conocimiento cientifico ha venido generando la ci- 


1a, constituye la cultura, que es la verdadera animadora del 
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recho y las ciencias naturales poseen un hechizo poético que hace la verdad 
mas verdadera, por decirlo asi, porque la torna bella. Porque afortuna- 
damente el autor pertenece “a las milicias del sentimiento”, ha nacido “para 
servir a los designios del corazén”. Y como con una orla acorazonada 
cierra el circulo de su pensamiento. 

Las ultimas paginas del libro, “Reencuentro”, cuentan el de los se- 
res, que habiendo creido que se amaban, separaronse y después de algunos 
afios, se encuentran por un momento para expresarse el adids que no se 
habian dicho, cuando uno de ellos comprendiéd que habian “equivocado su 
destino”. 

He seguido con interés esta Pardbola del tiempo, porque ademas de 
la belleza que contiene, hay aqui una feliz prefiguracién del verdadero 
hombre iberoamericano, creador de una nueva cultura, que sera la de 
nuestro continente cuando el odio y el miedo hayan concluido la devastacién 
del otro. A menos que la nuestra salve a aqueélla. 


R. B. M. 


Historta de la literatura colombiana, A. GOMEz REsTREPO.—Bogota, Publica- 
ciones de la Biblioteca Nacional de Colombia, N°. 1, Imp. Nal., 1938. 


331 pp. 


Se necesita urgentemente la publicacion de una obra seria, amplia y com- 
pleta, que nos presente los aspectos mas significativos de la literatura colom- 
biana, en su relacion con el ambiente geografico, demografico, histdrico, so- 
cial, politico y estético en que se ha venido desenvolviendo, desde su comien- 
zo hasta nuestros dias, y también en su intima relacion necesaria con las 
literaturas extranjeras antiguas vy modernas en que ha hallado ensefianzas e 
inspiracion. Una obra cientifica y amena que complemente las ya conoci- 
das de Vergara y Vergara, Otero Munoz y el P. Ortega, y que, sin estar 
recargada de detalles de prolija aunque curiosa erudicion, pueda ponerse en 
manos de los estudiantes, nacionales o extranjeros, para instruirlos e infor- 
marlos, sabia y lealmente. 

Todos hemos esperado la aparicién de esta obra, y algunos la hemos es- 
perado del doctor Antonio Gomez Restrepo, el distinguido humanista que con 
tanto acierto y penetracion viene estudiando desde su mocedad todas las 
manifestaciones literarias colombianas y que tan firmemente conoce las le- 
tras clasicas antiguas y modernas, sin descuidarse del estudio de las demas.. 

éEstamos ya en presencia de la obra esperada? 

Gomez Restrepo, que publicd en 1918 “una ojeada sintética sobre la lite- 
ratura colombiana” en la Revue Hispanique, tomo XLIII, que mas tarde 
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vy un tanto revisada volvid a imprimirse en Bogota, Ediciones Colombia, 
1926, ha comenzado ya la ardua y dificil labor, con su reciente Historia de 
la literatura colombiana, en cuyo primer volumen explica, define y valora 
con admirable tino v firmeza las figuras literarias mas notables de la Colo 
nia, desde el Conquistador y Adelantado don Gonzalo Jiménez de Quesada 
(15062-1579) hasta don Francisco Antonio Vélez Ladron de Guevara (1721- 
1816), junto con algunas mas un tanto desconocidas y de poca importancia 
personal, pero interesantes desde el punto de vista histdrico. 

Sin aspirar a la perfeccion, “que es inasequible en libros de esta clase”, 
el autor se aprovecho de cuantos datos utiles y pertinentes encontro en las 
cbras de otros investigadores, siempre “reconociendo la deuda contraida con 
cada uno de ellos”, y revisO y ahadid muchos mas, fruto de su propia y 
paciente diligencia. 

Con caracteristica modestia, nos dice Gomez Restrepo que “solo aspi 
| 


le reconozca su buena voluntad, su deseo de no omitir nada que 


interese al cal 


val conocimiento” del desarrollo literario colombiano, y “la 
imparcialidad de su criterio, que jamas se ha guiado por razones extranas 
al arte ha tenid b eee ee le cells ’ al litico” Y 
al arte, ni ha teniao en cuenta motivos de orden personal o politico . 


cinéndose a tan sano criterio, declara que su obra no comprende “sino aque- 
llo que se puede contemplar a cierta distancia y desde un punto de vista que 
garantiza la completa independencia del juicio y la serenidad que con- 
sienten las cosas lejanas”, vy éstas son cualidades de veras notables en este 
nutrido y valioso volumen, que tan grandes servicios viene a prestar a los 


estudios tberoamericanistas. 


El autor declara ademas que su libro “no tiene caracter apologético m 
tendencia confesional” aunque de su lectura bien puede resultar que la lite- 


ratura colombia tomada en conjunto, aparezca “hondamente marcada con 





un sello cristiano y castizo, en que se mezclan las influencias atavicas de la 
raza espanola con las recibidas de otros pueblos”, lo cual, para nosotros, 
es muy cierto si se habla de las letras coloniales, que no ya de las de la 
Republica, por cuanto en estas son muy marcadas las caracteristicas romanti- 
cas v se echan de ver tendencias filosoficas que no pueden clasificarse estric- 
tamente de cristianas, ni aun considerandolas en su conjunto. 

El primer volumen de la //tstoria de la literatura colombiana, que contie 
ne una introduccion, siete largos capitulos y un apéndice, esta dedicado es- 


pecialmente a los poetas, que no a los cronistas e historiadores, anteriores a 





la Independencia. Por razones que no comprendemos ahora, se excluye de ¢1 
a la Madre Castillo (Sor Francisca Josefa de la Concepcion, 1671-1742), 
prosista de grandes méritos y autora de romances en los cuales se notan ha 


bilidades 


que no mostraron sus contemporaneos granadinos” —como lo 
afirma don J 


M. Marroquin— y que ayudo a conservar, en tiempos de gran 


decadencia, “la delicadisima flor de la poesia erotica a lo divino, conceptuosa 


y discreta, a la vez inccente y profunda”, como lo sugiere Menéndez y Pe- 
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layo. De seguro, en el segundo volumen de la Historia nos hablara el doctor 
Gomez Restrepo de la Madre Castillo, autora a quien él estima sin duda. 

Los siete capitulos del libro son: Don Gonzalo Jiménez de Quesada, cuya 
“verdadera aficion eran las letras”, y que “amaba la poesia, como la han 
amado los colombianos”; Juan de Castellanos, el clérigo andariego, 
jacarandoso incansable, cuya facilidad para escribir versos lo Ilevo 
a imitar a Ercilla, sin lograrlo, y a dejarnos el “poema” mas largo de las 
letras castellanas, rico en episodios histéricos y observaciones de la natu- 
raleza y de la vida de las Indias Occidentales, y tan pobre en genuina poesia; 
Un certamen poético en la Colonia, en el cual se nos da cuenta de como al- 
gunos frailes, jesuitas y letrados de Tunja, segtin quedé comprobado, apare- 
cieron disfrazados de jueces de sus mismas composiciones y se adjudicaron al- 
gunos premios en un ingeniosisimo certamen para celebrar en versos concep- 
tuosos —romances, décimas, glosas y sonetos—, nada menos que el nacimien- 
te del “Principe Nuestro Sefior Don Carlos Joseph” y para expresar asi 
su lealtad a la Corona espatiola; El doctor Hernando Dominguez Camargo, 
clérigo y épico poeta gongorino de quien Gerardo de Riego, en su Antologia 
poética, publicada en honor del admirado y discutido cordobés, incluyé algu- 
nas composiciones, afirmando que “acaso no haya habido otro poeta tan ce- 
fiidamente adicto a Gongora’” como el santaferefio Dominguez Camargo, v 
que en sus versos “puede valorarse con precision la calidad y alteza de gusto, 
del Optimo gusto de Géngora”; Don Francisco Alvarez de Velasco y Zorrille, 
ganadero rico, encomendero, alcalde y gobernador de provincia, autor de 
buenos sonetos, de ternisimas endechas muy almibaradas, y de versos esdru- 
julos; Don Francisco Antonio Vélez Ladron de Guevara, pobre abogadillo, 
cargado de miserias y de muy nobles e ilustres apellidos, diminuto, timido 
y aulico poeta cortesano, que paso su vida escribiendo décimas y endechas 
en loor de los Virreyes y versos ingeniosos para elogiar la belleza de las 
damas santaferefias, y finalmente, en el Capitulo VII, nos presenta Dos 
poetisas desconocidas, Una traduccion de Virgilio y Una tragedia de Racine, 
y, en el apéndice, Un precursor del teatro colombiano. 

Ademas de presentar la figura de cada uno de los poetas coloniales, el 
doctor Gomez Restrepo nos oirece en su obra un buen nimero de sus com: 
posiciones caracteristicas, muy bien seleccionadas, y nos sefala con tino y 
con filial amor el origen de cada uno de los géneros literarios, haciéndonos 
ver que, en ultimo analisis, todas las aficiones y tendencias literarias tienen, 
en Colombia, su raiz primordial en la Colonia, debido a herencias raciales 
espafiolas, cosa evidente si se habla de las letras “en Colombia” —como ca- 
tegoria geogratica y politica—, que no ya de las letras colombianas, dandole 
a este término el sentido vital y cultural que a nosotros nes gusta darle. 

Sereno, preciso y ordenado, el primer volumen de la Historia de la lte- 
ratura colombiana es una admirable contribucién. Se sefiala en él la lenta 


evolucion estética de la poesia colonial en el Nuevo Reino de Granada, pero 
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no se apuntan las relaciones que ella tenga ni con la geografia, ni la demo- 
grafia ni la historia del mismo. Esto quizds lo hard su autor en los voli- 
menes siguientes 


CarLtos GARCfA-PRADA. 


Bogotd, A. GdmMEz RestrEPpo.—Bogota, Editorial A. B. C., 1938. viii, 146 pp. 


Este ameno librito, escrito en 1918 para formar parte del Album de Bo- 
gota que edité la Libreria Colombiana, y que fué impreso en 1926 en uno de 
los volumenes de Ediciones Colombia que publicaba don German Arciniegas 
se reproduce ahora por tercera vez, con leves correcciones y algunas notas 
complementarias, con motivo de la celebracién del cuarto centenario de la 
fundacion de Bogota, y bajo los auspicics de la Academia Colombiana de 
Historia. 

La linda y popularisima monografia de Gomez Restrepo es un verda- 
dero homenaje de amor filial de un buen bogotano a su ciudad natal. Como 
lo afirma su autor, “no es un ensayo de erudicion, sino un trabajo de 
vulgarizacion que no pretende ensefiar nada a los bogotanos”, “sino dar 
una idea” de la ciudad a los que no han tenido la ocasién de vi- 
sitar a esa “belle au bois dormant” —que asi la llam6 un carifioso y dis- 
tinguido viajero francés— y que no conocen su historia accidentada, pinto- 
resca y romantica 

En su monografia, escrita en estilo caracteristico, limpio, llano, preciso 
y esmaltado de poéticas imagenes y de finas notas eruditas, el notable critico 
literario y cultisimo humanista, doctor Gomez Restrepo, conduce paso a paso 

levemente al lector desprevenido por la historia de Bogota, desde su fun- 
dacion por el Adelantado Jiménez de Quesada, hasta nuestros dias, y va des 
cribiendo escenas, episodios y personas, “porque su recuerdo se va perdiendo 
entre las nuevas generaciones”, y logrando definir y revelar el alma misma 
de la Capital de Colombia, ora alegre, despreocupada, locuaz y escéptica, 
ora discreta, triste, recogida, caritativa vy severa... 

\ nadie se le ocurriria decir que Gomez Restrepo aparece en este librito 
ni como el “historiador” ni como el “cronista” de Bogota. En su breve mo- 
nografia (y es lastima que no sea mas extensa), luce y se pasea la “crénica”, 
€s cierto, y se asoma a menudo el episodio alegre, pintoresco o “curioso” 
por los rincones de la pura narracion historica, y se siente el cascabeleo ju- 
gueton de los dichos picarescos en la clasica cadencia de sus graves perio- 
dos. Pero ahi hay mas. Atinadas consideraciones acerca del arte colonial 

arquitectura, escultura, pintura y poesia—; meditacfones serias sobre la 


politica y Ja ! 


istoria nacionales; bien logradas descripciones del paisaje, de 











RESENAS 189 


lx Sabana y del famoso Salto de Tequendama que tanto ha entusiasmado a 
los poetas colombianos de varias generaciones; apuntes afortunados sobre las 
modas y los modales de antafio; evocaciones de otras vidas y otros tiempos; 


‘ 


‘itas de libros escritos por viajeros ilustres, porque “siempre es grato oir 
el elogio de la tierra natal en boca de extranjeros”... aunque sean diploma- 
ticos o comerciantes que la visitan en busca de alguna ganga, y también 
piropos para las damas de hoy y de ayer, ya que Gomez Restrepo, con todo 

ser tan circunspecto, es bogotano de pura cepa y de muy nobles ejecuto- 


1as. 


Bogotd es un primoroso v digno homenaje a la Capital colombiana. 


CarRLos GARCfA-PRADA. 


Presencia, G. Parpo Garcfa.—Meéxico, D. F., Editorial Cultura, 1938. 124 pp. 


Presencia, el tltimo libro de German Pardo Garcia, contiene veintitin 
sonetos, ocho romances y tres composiciones en alejandrinos. Fsta_ pul- 
cramente impreso. Ei joven poeta tiene la costumbre de dirigir personal- 
nente hasta la impresion de sus libros. Es cuidadoso y esmerado 

Antes de recibir este libro, conociamos su contenido: Pardo Garcia, en 
horas que nunca olvidaremos, ley6 para nosotros los poemas de Presencia 
elaborando, con 





el verano pasado, en la Ciudad de México, donde los f 
esa calma asombrada que lo distingue v que logra expresarse en formas 
nobles v acabadas bajo el cielo luminoso de la Capital mexicana, estremeci- 
do de Oriente mistico vy de angélica agonia... 

En 1936, al querer caracterizar nosotros la personalidad del poeta to- 
limense, en la nota biografico-critica que precede a los poemas que seleccio- 
namos para nuestra Antologia de liricos colombianos (t. Il, p. 453), diji- 
mos: “Pardo Garcia es un espiritu intimo, trémulo e idealista... que va 
por el mundo en busca de una plenitud serena y gravida de grandes prome- 
sas para la América hispana, que lo aplaude sin reservas y guarda para él 
una consagracién definitiva”. En 1938, al oirle leer los poemas de Pr2- 
sencia, le dijimos sinceramente emocionados: “Ud. ha Ilegado! Y pronto 
!a América nuestra habra de consagrarlo”. 

Y creemos que en 1936 teniamos la razén, y que ahora la tenemos 
también 

Pardo Garcia se ha encontrado a si mismo, y ha cincelado bellas for- 
mas pocticas que viviran vida larga y amplia en las letras iberoamericanas. 
Desde el comienzo se nota en su carrera una evolucién continua y clara 
mente definida hacia su propia plenitud. El pocta viene de sus soledades, 
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y a sus soledades va, con menor exhibicionismo que Lope, pero con igual 
afan y quizas con mayor seguridad y consciencia. 

Como hombre, Pardo Garcia es dinamico y batallador. Como artista, 
trabaja con esmero y sin apresuramiento. 


Con cierta regularidad 





venido apareciendo sus libros: Voluntad, 
1630; Los jtbilos ilesos, 1933; Los cdanticos, 1935; Los sonetos del convite 


1035; Poderios, 1937, y Presencia, 1938. Y cada libro es una jornada en la 
carrera del poeta, desde los dias angustiados y oscuros del amanecer, hasta 
serenanamente luminosos del primer atardecer... A los veintiocho 
anos, Pardo Garcia sintid el pavor juvenil del hombre ante el misterio 
Realidad, e hizo un esfuerzo consciente por dominarse para compren- 
derla y reverenciarla, en su soledad orgullosa y humilde... <A los treinta 
y seis afios, esa Realidad, luminosa en medio de su propia sombra, ya no 
le causa pavor, vy solo aviva y ahonda su religiosidad y vuelve trascenden- 


tal su eterna soledad de poeta sincero y silencioso... 


Ahora sabe que en 
él esta la Poe 


ia, en presencia inefable, y que a su “corazon despierto” des 
cendio, como la Luz a “los estanques Ildbregos” de un huerto rumoroso es- 
1 


tremecido por el amor que todo lo armoniza. 

De los scis libros de Pardo Garcia, solo el primero fué publicado en 
Bogota... Los demas lo han sido en México, donde han tenido su génesis 
y su desenvolvimiento. Es este un hecho significativo que es preciso tener 


al hablar de la obra del poeta solitario, y muy especialmente de 





vy no porque hava recibido él influencia alguna de las fuerzas e 


politicas que en México luchan entre si con vigor y safia des- 





es a él eso ni le interesa ni lo preocupa, sino porque en verdad 
solo en el Valle del Anahuac ha podido aquietar su alma sin desvirtuarla ni 
privarla de lo que le es esencial, su “divina ansiedad”... “a los transi- 
tos del vuelo”... Si, en México, respirando su aire, “muerte de cielo”, 
y encerrado en la “mansién de pena” de “atribulados muros” 


1 i 


que él mis 
mo construyo y donde “la vida se detuvo hace mil afios”, alli, y solo all}, 
Pardo Garcia ha comprendido en todo su valor permanente y comunica- 
tivo la profunda soledad que rodea a toda alma humana en su transito pot 
el mundo de las apariencias... En México se ha dado cuenta cabal de 
su “taciturno imperio”, donde “florecen los extrafios gozos” que experi- 
menta su “sér recondito” que buscaba la Vida, la Verdad, y el Amor y la 
Muerte, para encontrar al fin la det 





litiva ausencia, que no es mas que la 
Presencia de lo supremo y lo inefable! En México, y en momentos en que 
comienza ya el ocaso terrenal... 


Presencia es un libro de luz y de espacio, transido de noble y casta re- 
ligiosidad. Si antes era el espanto, y el jibi eso, y el cantico exultante, 


ahora es para Pardo Garcia la presencia del Sér lo que se expresa, y por 
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ello su poesia, de refinados y nobles contornos, es trascendental y pura, 
poesia de verdadera y asombrosa superacion, en la cual se escuchan las 
voces pretéritas de la Raza y con ellas el canto de esperanza que encierra su 
destino. 

Pardo Garcia, el de los “amargos ojos verdes”, “manos sombrias” y “pa- 
labras lentas”, ha querido dejar de cavar por dentro, en las “oscuras § 


ale 
Lait 


rias” de su alma sensitiva, vy ha hecho grandes esfuerzos por hallar las 
claras vias que conducen a la luz, para contemplar “la desnuda presencia 
de las cosas”, “el corazén activo de los hombres” y “la maravilla unéi- 
nime del mundo”, v ha anhelado evar siempre en sus manos 


“un ver- 
dadero lirio de amor” que las tornase divinas, vy que revelase el intimo sen- 
tido de la vida, devolviéndole su primer esplendor..., porque cree que “ha 
venido a desandar los pasos del olvido” y sabe que los hombres “somos de 
luz hasta en la oculta herida”. 


Y va hacia el amor y hacia la mujer: Verdad inmensa. 


Estas presente en la verdad inmensa 
de un corazon va justo en su mudanza, 
vy en tus nubes pacificas, te alcanza 


su lirio azul la claridad suspensa 


La inmensidad recondita se piensa 
desde otra inmensidad, y en la bonanza 
de los desnudos trigos, su esperanza 
la misma vida universal condensa 


Yo estoy contigo vy al hablarte siento 
que va para nosotros solo existe 
paz en la tierra vy en los aires calma 


Y al llenarse de ti mi pensamienio, 
descibrote la estrella que me diste, 
encendida en los ambitos del alma. 


Pero no se exalta ni ante la mujer ni ante el amor, porque siente que 
“por la raiz universal circula la imponderable fuerza de la muerte”, a 
quien ve sin rencor v con ternura asombrada y muda, y la contempla en 
el cielo “desierto de caminos”... “con las manos cruzadas sobre el pe- 
cho”... “en un gesto de soledad” que es suyo! 

Y va hacia su corazon, “y se encuentra en sus abismos—-con el co- 
razon de nadie”... 

Y va hacia la vida, “mas solo que nunca”, a buscar sus “signos iner- 
tes” vy lleno de “calma de eternidad”. 

Y la vida es el pan de las oblaciones, rubio en el grano y blanco en la 
Eucaristia, porque a aquél desciende el sol de la Energia, y a éste “la un- 
ci6n que purifica los actos de las tltimas alianzas”. 


Y “mudo y absorto”, viendo que sus caminos “se devuelven” siempre, 
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levanta su corazon para adorar la inmensidad y ofrecerle “de hinojos al 
inmutable espacio, la mirra y el oro de su espiritu” en religiosa oracion... 
Todo es bueno, y en actos de soledad debe el hombre mostrar la esperan- 


las las criaturas bajo la luminosa y magnani 


za cierta de que estamos toi 
ma mirada de Dios. 

Presencia es el libro de la soledad y de la ausencia en la trémula in 
mensidad del Sér. 


Cartos GarcfA-PRADA. 


Poemas, CYNTHIO VitierR.— La Habana, Imp. de Ucar, Garcia y Cia., 19038. 


78 pp. 


Cynthio Vitier acaba de publicar sus primeros poemas —Lus ya suc- 

no— en un librito que halaga por su presentacién y sorprende por su conte- 
nido. Son cincuenta composiciones, algunas de solo cuatro versos de 
romance, revisadas y seleccionadas por Juan Ramon Jiménez. Poesia li 
rica directa, concentrada y desnuda. Poesia imaginista y muy moderna, 
para el gusto de exquisitas minorias, sofada y aprehendida en su espon- 
taneidad pristina, pero trabajada con amor por un hijo del tropico “que 
vive y muere en Cuba una enistencia trascendental” y que “ya es centro 
de si mismo”, como lo reconoce Juan Ramon en la bella pagina que le 
sirve de prologo al librito y que Vitier tuvo el acierto de publicar en 
facsimile. 
Es casi increible que los Poemas sean obra de tan joven poeta. Hay 
en ellos tal pureza de intuicién y tal hondura espiritual, que mas parecen 
obra de un mistico hecho a la contemplacion consciente, retirada y melan- 
colica. A los diez y seis afios, siente y expresa asi Vitier su propia 
soledad : 


Como una lagrima grande, 
fija y pura, 

Jagrima de ojos perfectos. 
Pasan los dias, los dias 
colmados de luz y voz 
dentro una lagrima justa, 
fija, pura. 


Siendo joven y un poco sensual, el “circulo” de su vida lo componen 
la mujer, el brio, la luz, la gracia vy el poema, segtin nos lo confiesa... 
Pero entiéndase que en ese circulo no crepita el fuego de las emociones 
violentas, desenfrenadas, tropicales... ni en su ambito soplan vientos de 








iy 
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tempestad romantica. El poeta es un adolescente, pero ya sabe que la vida 
late en él “junto a la muerte, lirica y delicada”, y sabe que su alma, “fragil 
como el humo”, sube como éste “para nunca llegar”... Vitier es resigna- 
do. Sus pupilas, “estrellas va prendidas para siempre al espacio inttil”, 
se cargan de visiones inefables, vy sus labios dan al viento su cancion que 
ha de perderse bajo “la brisa de alondra que atraviesa el Universo”. en 
una voz muy suya, que es “una desgranada tristeza en luz”... 

Solitario y dolorido, como muchos liricos de las generaciones nuevas, 
Vitier se refugia en la poesia, fuerza dirigente “que Dios sembré en su 
alma”, y en medio de su desaliento anhela poseer “la dulce distincion del 
pino” y su “inefable fijeza” de criatura “casta, lejana, etérea y delicada” 
Siendo erdtico, quiere para si la pureza y la santidad, para devolvérselas 
luego a la humanidad entera, que tanto las necesita en sus horas de prue- 
ba. Y como habra de crecer en sabiduria —que no ya quizas en intuicion 
poética—, el joven imaginista cubano un dia habra de hallar lo Inefabtle 
“que se yergue de sus cantaros dulces”, en sus jardines de ensuefio y cer- 
ca a su ventana de visionario, y nos lo dara a los hombres, como ofren- 
da de gracia y de caridad ennoblecida por la belleza. 

Aunque en Poemas se nota la influencia de Juan Ramon, y no sdlo 
en cuanto a la técnica del verso y de la imagen, sino en cuanto a la 
actitud vital, Vitier posee sus propias esencias liricas, en wn vaso trans- 
parente de fluido cristal, vy de seguro las ira esparciendo poco a poco en 
lo futuro, en versos de cierta originalidad y de innegable brillo y 
calidad. 

Cynthio Vitier, lirica discreta, asordinada, exquisita v cristalina. Poe 
mas, formas aéreas, lIuces que titilan en gotas estremecidas de rocio 
matinal... 


musi 


éQué Ilegara a ser su poesia, cuando este muchacho logre su propio 
desenvolvimiento espiritual ? 


CarRLos GARCIA-PRADA, 


INDICES 


Rara vez o nunca Ilevan las bibliografias 0 los indices prologo que pu- 
diera clasificarse como novela, manifiesto literario y poema é€pico a-la vez. 
Es verdad que en las bibliografias del renombrado erudito boliviano Gabriel 
René-Moreno, suele asomar cierta nota humoristica; pero la combinacion de 
los tres géneros literarios aludidos es algo mas que insdlita, por lo menos 
por lo que respecta a la experiencia de muchos afios de lectura del autor de 
estas lineas, quien se atreve a declarar que el caso a que vamos a referirnos 
en seguida es unico en el mundo literario hispanoamericano. 


Fn las “Advertencias Preliminares” del tomo de indices de la Seleccion 
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Samper Ortega de la Literatura Colombiana (1) nos proporciona el sefior 
Samper un resumen interesantisimo de las multiples dificultades que surgie- 
on en la labor de coleccionar esta serie de cien tomos representativos de la 
con imprenta e imprentas, con 


Nos explica el porqué no se en- 


vordgine, reconoce franca 


c 


ratura nacional—dificultades con autores, 


t le pruebas, y al fin con criticos. 


orrectores de 
cuentran en la coleccién novelas como Maria v La 
itaciones de su obra, y da una idea clara y precisa de sus fines 

de alta cate- 





mente las lim 
propositos. Es toda una novela, es un manifiesto literario 
voria, es un poema épico de una lucha tremenda entre un solo individuo 


elementos hostiles o indiferentes, sin evidencia de que hava perdido este in 


lividuo su patriotismo y buen humor. 

El indice del sefior Samper es, como su coleccién, un monumento. Con- 
tiene un catalogo de los cien volumenes ya mencionados, un indice de autores, 
un indice de titulos yv Parece la ultima pala- 
bra en esta labor hercitlea, y sin embargo no lo es. El sefior Samper se pro 
confrontar cada linea con los 


un indice de versos iniciales. 


pone leer todos los tomos de su coleccién y 
originales, con el proposito de imprimir un pliego de erratas que ha de ser 
repartido a las personas que poseen la coleccién. Si hubiera un hombre de 


cada pais americano, de seguro la producciOn literaria seria 








tanto valor en 
debidamente apreciada 

arece | hemos entrado en un Siglo de Indices, pariente lejano del fa- 
oso Siglo de Oro, como que ya existen o estan en vias de salir a luz un sit 
ces de la renombrada re 





le indices. Tenemos, por ejemplo, los indi: 
ta argentina Nosotros, compilados en varios folletos por Kinnard y Ni- 
sta de Cuba de Peraza Sarauza, (3) indices de 


hols, (2) el indice de la Revi 
las revistas peruanas Amauta, Contemporancos v Cultura de Tauro, (4) el de 


la Revista Americana de Buenos Aires, (5) vy el de la revista norteamericana 


Hispania. (6) Sin duda hay otros que han escapado a la atencion de este 


lector 


(1).—Selecci6n Samper Ortega de Literatura Colombiana, Indices. Bo- 
gota, Edit. Minerva, 1937. 456 pp. 

(2).—Entre ellos Articulos sobre literatura hispanoamericana, New 
York, Instituto de las Espafias, 1937. 80 pp 
(3).—Fermin Peraza Sarauza, Indice de la Revista de Cuba. Maunici- 
le la Habana, Departamento de Cultura, 1938. 87 pp 
Contribucion a una bibliografia peruana 











(4) Alberto Tauro, “Amauta”. 
Boletin Bibliografico, Universidad de San Marcos, VIII, 163-184 (Continua 
; “Contempordneos” y “Cultura”. Dos revistas de la generacitén moder- 
nista (Contribucion a una bibliografia peruana). Lima, Libr. e Imp. Gil, 
38. 24 py 
(5).—Ilndice General de la Revista Americana de Buenos Aires, 1924- 


Noviembre-Diciembre, 1937. 138 pp 


1037 
(6).—Mrs. Dorcas Reid. Hispania. Index for Volumes XI-XX, 1928 
7.53 PP 


3 
/ 
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Y todo no se ha terminado todavia. El sefior Peraza anuncia indices 
de la Revista Cubana, Cuba Contempordnea y El Figaro; se sabe que alguien 
en la Biblioteca del Congreso en Washington tiene inéditos indices de la 
Revista de Buenos Aires, la Revista del Rio de la Plata y la Nueva Revista 
de Buenos Aires; que el sefior Tauro tiene listos indices de varias revistas 
peruanas; y el autor de este articulo, con la colaboracién de Nichols, Spell 
y Putnam, esta coleccionando un indice de los materiales literarios en revistas 
representativas de la América Iberoamericana. Es dudoso que ninguno de 
éstos merezca un prologo del calibre de éste del sefior Samper Ortega; pero de 
todos modos la publicacién de estos indices contribuira al conocimiento de la 
produccién intelectual americana y al estudio de sus diferentes aspectos. 


Sturcis E. LEAVITT. 


Historia de la novela boliviana, Aucusto GuzMAN.—La Paz, Bolivia, Re- 
vista México, 1938. 216 pp. 


Reviste especial interés para esta revista, dado su programa de difu- 
sién del libro iberoamericano y de fomento de las bellas letras al sur del 
Rio Bravo, la introduccién de esta historia de la novela boliviana, intitula- 
da Parrafos liminares. En ella, habla elocuentemente el sefior Guzman 
de la falta de libros en las bibliotecas publicas de su pais, de la escasa 
produccién novelistica de los autores bolivianos, de la apatia del publico 
para con las obras nacionales, y de los contados lectores potenciales con 


1 
1 
i 


que pueden contar los que se atreven a escribir cosa que sea “del pais”. 
; Ojala que tengan resonancia en Bolivia tales lineas, ya que las novelas bo- 
livianas de hoy que han merecido tanta atencion fuera de las fronteras na- 
cionales! 

El libro del sefior Guzman se divide en cuatro secciones: Origenes de 
la novela, Las novelas del siglo XIX, Las novelas contemporaneas (1900- 
1932), Las novelas contemporaneas (1932-1938). En la primera seccion 
cl autor nos habla de algunas leyendas de la época precolonial y de la 
época colonial. En la segunda nos da, ademas de critica sobria v pene- 
trante, extensas resefas del argumento de las novelas en cuestion, sin 
duda porque son éstas casi imposibles de obtener, por no decir nada de 
lo imposible que seria leerlas si por casualidad se las encontrara. 

En el caso de las novelas del periodo 1900-1932, el sefior Guzman nos 
proporciona criticas y observaciones acertadas respecto de los personajes, 
las descripciones, el ambiente y las ideas del autor. Esta seccién es de 
sumo interés y utilidad para todo el que se interese por la novela hispa- 
noamericana. En la ultima seccién, que trata de las novelas de la Gue- 
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Chaco, se nota cierto desfallecimiento. No se sabe si el autor se 


lo de la lectura de tantas novelas del siglo XIX, o cohibido 


nte la necesidad de incluir una novela propia, la cual, sin lugar a du- 


e las mas emocionantes surgidas del terrible conflicto. De 


las maneras, esta seccidn deja algo que desear. Hubiéramos querido, 


or ejemplo, mas informes sobre los antecedentes de esta misma obra, 


stonero de querra, 


lzo mas sobre la obra de Augusto Céspedes, 





wgre de mestizos, coleccién de cuentos que el sefior Guzman incluye a 
: 


limitarse a la novela. Esta ultima obra es sin 


Sat de que es su proposito 


da una de las mas notables de la América Espafiola y merece un es- 


le lamentar que el sefior Guzman no hava tocado lo refe 


s influencias literarias, la vida de los autores y el contacto 





que 


ido éstos con el sector social de que se ecupan. No obstante, el mé 
» de la obra de Augusto Guzman es indiscutible. El autor no se ha 
mprometido a escribir un libro de la misma indole sobre el cuento boli 


ro es evidente que no hay nadie mejor preparado para hacerlo, 


hacemos votos por que se encargue de tal tarea 


Sturcis E, Leavitt, 
Universidad de North Carolina 


Diafanidad, B. pe SANCHEZ MONTENEGRO. Bogota, 1938. 


do que hinche sus pulmones, alegria del 


ano, tan prodigo en libros bellos, acaba de brindarnos Diafanidad 


a de Sanchez Montenegro. Es este su primer libro, promesa feliz 








oiros muchos que habran de volver por nuestro nombre de tierra 
privilegiada 
Es un libro saturado de mat 
\l través de sus versos vemos a dofia Blanca, alla en Tumaco, su 
musical, en plena inocencia de bienes y males, que surge de las < s 
Iva sa, ebria de azul v de sal, levanta sus brazos hacia el so! 
oO 4 ¢ Verso iWistipe abl 1 Le moldo ar la Ro a 
Aplaude con sus palmas 
sonrosadas el dia. 
[Todo en sus versos es puro. Su sensualidad es apenas aquella aleg 
tuosa del cuerpo sano y joven, alegria del sol, alegria del aire yo 


| nar que la reintegra a la 
universal : 
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El cocal parece una orgia, 

una tipica bacanal. 

Ebrias las palmas, se diria 
que en un tropel de fantasia 
hacen un viaje tropical. 


Nada, o muy poco, hay en este libro de artificioso. Nada que “sue- 
ne hueco bajo la lima”. Dofia Blanca, que tiene sdlida cultura clasica, 
sabe con Plat6n que la poesia es cosa ligera vy alada, y de ahi el encanto 


inefable de algunas de sus estrofas: 


Hoy estas abandonada; 
nadie te quiere ocupar. 
Dicen que es malo remar 
en barquilla remendada. 


se detiene su pensamiento, triste y 


\ veces, como un albatros herido, 1 
yrofundo, sobre el toldo empavesado de lianas y glicinas de su canoa de 


fiesta: 


—Pronto llegards al puerto. 
In donde descansaras ? 
—Todo destino es incierto. 
La vida no tiene puerto 
jamas! 


Pero es apenas un instante, pues dofia Blanca no le hace concesiones 
a] accrende li amh3 + oe | k Vet; We ] ini lel 
al trascencentalismo amilment sl aigo ta aistingue ¢€s su dominio de 
matiz leve y del tono menor, que la hace huir por elegancia del gesto 
la palabra detonant: Momento hay en que una fina iron 
dositicada, irrumpe retozona en la garganta que 


violento y 
va empeza 


sabiamente 
ba a cerrarse. 
Todo en Diafanidad es saz 


Tu- 


alegre, ténico, rico de color, como 
maco, su isla nativa: 


Romantica isla sonora: 
tamarindo yv almendro en flor; 
bambueo, marimba que llora; 
raza morena, sofadora, 
fundida en bronce y en dolor. 


Ocravio AMORTEGUI. 
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Panorama actual de la poesia peruana, KsrTuaArpo NUNEz.—Lima, Edito- 
rial Antena, S. A., 1938. 144 pp. 


A juicio de Estuardo Nufiez la poesia de hoy en el Pert “ha entrado 
en cierto cauce de madurez’”’. Anuladas las estridencias falsas, los poetas 
sintonizan su creacion con la hora que viven. Nufiez considera el momento 
oportuno para estudiar, sintetizar y ordenar la produccion poética de su 
tierra. Su Panorama actual de la poesia peruana se justifica de ese mo- 
do y se apoya, como aclara el mismo autor, en la cordialidad, unica posi- 
cion critica que no enturbia el quehacer de juzgar. 

En su introduccion Nunez define las tendencias que descubre en la poé- 
tica actual del Peru: purismo, neoimpresionismo, expresionismo regionalista. 

En el purismo agrupa a aquellos poetas que, siguiendo tendencias de 
la poesia europea de trasguerra: exploracion de la subconsciencia, sobre- 
rrealismo, seleccion y, como resultado, buen gusto, realizaron importante 
obra depuradora importando normas que han sido adaptadas por artistas 
que hoy siguen otros caminos, con resortes expresivos mas finos y Ca- 
bales. 

El neoimpresionismo es la vuelta a lo circundante, el registro de sensa- 
ciones inmediatas, que Nufiez senala en los autores de romances y poemas 
descriptivos. Hay en esta poesia colindancias peligrosas con la prosa, con 
lo narrativo. 

El expresionismo regionalista, la tercera categoria de la clasificacion, 
la he estudiado ea mi ensayo La literatura indtanista en el Peru de hoy lla- 


1andola neoindianismo. Nunez puntualiza: “La tierra, germen del arte”. 
Los problemas humanos intensificados en el arte. Hacia el indio ha ido el 
mestizo a captar su emocion y su problema vital, a encontrar su expresion 
estética 

Partiendo de 1918, buscando las raices de la nueva poesia peruana en 
José Maria Eguren, Valdelomar y César Vallejo, Nufiez avanza con pulso se- 
guro en su analisis hasta llegar a la obra reciente, de poetas como Luis Fa- 
bio Xammar, José Alvarado Sanchez y Manuel Jimeno Moreno. 

Notables por su acabamiento son los juicios sobre Eguren, César Va- 
llejo y Xavier Abril. El comentario de la poesia de Fguren, sobre todo, 
sintesis de puntos de vista expuestos en un hondo ensayo anterior, dan 
el relieve justo a una figura poética que merece por su calidad, ser mas 
conocida. 

En el orden de los capitulos, el quinto, Jnquietud nueva en las genera- 
ctones anteriores, debid a mi juicio ser el primerdéd. Y como en todo inten- 
to de critica tan vasto, algunos poetas se sobrevaloran en comentario ra- 
pido. Mas si Nufez peca alguna vez en este sentido, lo hace, como dijo 


Lugones de Sart 





iento, “por exceso de fervor”. Valganle en cuanto a eso 
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su devocién por los hechos artisticos de su tierra y los aciertos innume- 
rables de su Panorama. 


C. MELENDEZ, 


Universidad de Puerto Rico. 


El mundo de los Maharachias, RAFAEL AREVALO MARTiNEZ.—Guatemala, 
Union Tipografica, Mufioz Plaza y Cia., 1938. 128 pp. 


Arévalo Martinez es hoy por hoy el ultimo de “los raros” de la época 
modernista; es el tinico que sigue cultivando todavia el tema de lo exdtico 
y de lo maravilloso de los “locos”, Lautréamont, Nerval y Poe — en esta 
ultima obra suya el guatemalteco se habria acordado de su afinidad con 
estos hermanos espirituales suyos, revelacion que le hizo Rubén al felici- 
tarle por El hombre que parecia un caballo cuando estuvo de paso por Gua- 
temala en su ultimo viaje a Nicaragua. Fundamentalmente es el mismo ar- 
tista de hace mas de veinte afios — poeta catdlico de “puro espiritu”, como 
él mismo quiere serlo, que crea su propio mundo ideal desde donde lanza 
sus ataques levemente irénicos bajo un velo asaz transparente que permite 
vislumbrar, especialmente en ésta, lo que incita su critica genial. 

El mundo de los Maharachias es otro de la ya muy nutrida serie de cuen- 
tos psicozoolégicos en que Arévalo descubre lo que hay de animal en el ser 
humano y en que manifiesta su profundo interés en analizar el caracter y 
el temperamento de sus contemporaneos. Por eso, aunque ahora al- 
gunos le condenarian por no haberse puesto al dia de las modernas tenden 
cias socialistas, proletarias, indigenistas y antiimperialistas, es injusto juzgar- 
le unica y exclusivamente como escritor de “torre de marfil”. Injusto porque 
solo aparentemente se ha despegado del todo del medio en que vive; prefiere 
superar la presentaciOn realista de nuestro mundo fisico-material para lo 
grar penetrar y pintar la eterna vida humana que esta por encima de los 
aspectos momentaneos y efimeros de lo temporal: esa vida simbolizada por 
Aixa de los Maharachias, que esta mas alla de las sensaciones, “mas alla 
del placer y del dolor, que son del todo animales...” 

Antes Arévalo Martinez habia creido percibir en ciertos tipos humanos 
cualidades que eran del perro—el hombre leal, o del tigre—el politico, o 
del caballo—el hombre amoral. Ahora, de la intuicidn pura, reconstruye 
la vida de unos seres—los Maharachias—que pudieran haber constituido el 
tronco de donde descendieron el mono y el hombre: una historia de hom- 
bres con cola que es mas verosimil que la de cualquier Utopia en que se ima- 
‘ina que los hombres pudieran “vivir en paz en el seno de una Sociedad de 
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Naciones”! La cola de esta raza utOpica servia como lazo perpetuo con la ma- 
dre tierra y garantizaba a estos seres felices el sentido de unidad y de armo- 


nia. Los hombres han perdido, con su cola, “el sentido de la tierra”; juegan 





tulados eternos, libertad, igualdad, fraternidad, familia, propiedad, que 
no saben coordinar entre si; que quieren absolutos en este mundo de lo 
relativo; “antmalitos heroicos que soportan un peso que los esté matando: 
l peso de una civilizacién cada vez mds complicada”. 


cé } 


JoHN E. ENGLEKIRK. 


Victor M. LonpoXo, Obra literaria, publicada por Cornelio Hispano. Bo- 


gota, Imprenta Nacional, 1938. xv, 362 pp. 


Al profundo amor de Cornelio Hispano (Ismael Lopez) por quien 
fué su mejor amigo por mas de treinta y cinco afios, debemos esta her- 
mosa edicion completa y definitiva del verso y de la prosa de uno de los 
mas refinados artistas de esa brillante generacidn representada en vida to- 
davia por Valencia, Grillo, e Hispano mismo. En esta obra ha recogido 
Hispano toda la labor literaria dispersa de Londofio (1876-1936) publica- 
da en las revistas literarias y en los periddicos de los afios 1894 a IQI2, 


tales como Trofeos —fundada por ellos mismos en 1906, Revista gris, Nue- 





po literario, Rigoletto, y otros— porque Londofio nunca habia pen- 


sado en coleccionar nt publicar sus obras; y ha recogido también toda la 





de su amigo, copiada con esmero de los originales. De las 


itas hay sesenta y cuatro; de las traducciones inéditas, veinte: 


: ‘oe ae en 
icadas, cincuenta y dos; de las traducciones publicadas, 


p 


; y de ensayos €n prosa hay veintiséis. Casi toda esta produc- 





iba queda indicado, anterior a 1913; los filtimos 





cion escasa es, como a 


veinte anos de su vida Londofio se abstuvo casi totalmente de co- 
union productiva con las musas. Entre las poesias inéditas hay unas 
le 


verdaderamente preciosas que han de contribuir mucho a su fama ¢ 


ta de una técnica perfecta y de imagenes de medios tonos. 


En el] dificil arte de la traduccidn Londofio figura entre los mejores 
poetas de un pais eminentemente distinguido por genios como Casas, Pom- 
bo, Arciniegas Castillo y Valencia. Sus traducciones son casi todas del 
francés y del inglés. Se le ha considerado como uno de los mas felices 
traductores de Verlaine. Pocos nombres de poetas extranjeros cuyas poe- 


sias ha vertido al espafiol habria que afiadir a la lista ya conocida: a los 


Verlaine, Heredia, Moréas, Fort, Tennyson, Seeger, Robinson, Masters, y 
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otros mas, habria que sefialar en especial a Kilmer, Teasdale, Bilac, Keats 
y Sandburg. 

Ademas de los ensayos en prosa, que representan una valiosa contri- 
bucion a la historia de la critica literaria de su patria, y de los elogios que 
despertd el anuncio de su muerte, hay lo que pudiéramos llamar una biogra- 
fia del poeta recordada por quien compartio con él los momentos mas 
intensos de su vida: hermoso tributo de Hispano a la amada memoria “del 
mas sabio y justo de los hombres”. 


JoHN E. ENGLEKIRK. 


Nuevas pdginas libres, MANUEL GONZALEz-PRADA.—Santiago de Chile, Edi- 
ciones Ercilla, 1937, 254 pp.; Grafitos, Paris, Tipografia de Louis Be- 
Ienand et Fils, 19037, 254 pp.; Libertarias, Paris, Tipografia de Louis 
Bellenand et Fils, 1938, 149 pp.; Gonsdles Prada: Vida y obra — Bi- 
bltiografia — Antologia, New York, Instituto de las Espafias, 1938, 53 
pp., (tirada aparte de la Revista Hispdnica \Moderna, IV, 1). 


Desde su muerte en 1918, ha habido un interés creciente por la figura 
de Gonzalez-Prada, a quien con exactitud y con justo criterio han Ila- 
mado “el precursor del Peri moderno”. Caracterizado por un aprecio ca- 
da vez mas profundo y mas acertado, este movimiento de reivindicacion del 
mas implacable de los liberales peruanos ha alcanzado en estos dias su 
momento de mas fecunda expresion. A Luis Alberto Sanchez, quien en 
su biografia (Don Manuel, Lima, Editorial Rosay, 1930) y en otros mu- 
chos estudios nos ha dado a conocer a su compatriota mejor aun que el 
mismo Prada logra revelarse en sus obras, y a Alfredo Gonzalez-Prada, 
hijo devoto, quien se ha empefiado en difundir la obra todavia inédita y 
dispersa del procer, se les debe esta digna labor de patentizar, con respeto a 
su “contemporaneidad”, el significado total de la personalidad y de la ideo- 
logia del ilustre escritor de Paginas libres y de Horas de lucha. 

En rigor, estas tres obras nuevas de Prada no cambian en nada nues- 
tro aprecio por él, aunque si contribuyen mucho a que se anime otra vez 
nuestra vieja admiracion y —en esto quiza estribe su mayor importancia— 
contribuyen también a que los jévenes vuelvan a recordar la clasica frase 
del “maestro de la juventud”, quien, a pesar de su grito de combate, no 
acept6 jamas la norma que quiso imponer—porque jamas dejé de ser jo- 
ven: “Los viejos a la tumba, los jovenes a la obra”. 

Asi es que en Nuevas pdginas libres —titulo feliz que- bien caracteriza 
el contenido de ésta por su parentesco ideolégico con la primera obra del 
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autor— descubrira el lector cierta repeticion de ideas y de imagenes no sdlo 
entre los distintos ensayos de que consta sino también con otros libros 
anteriores. Esta repeticidn, que se encuentra asimismo en Grafitos y en 
Libertarias, es facil de explicar y entender por haberse quedado inédita gran 
parte del material de los tres libros, material que el autor no habia corre- 
gido ni en muchos casos repasado con intencién de publicar. En los 
veintiun ensayos, articulos y prdlogos —de los que practicamente todos menos 
tres son inéditos— Prada se destaca en toda la plenitud de su papel como 
demoledor de los antiguos valores de su época y como propulsor de todo 
lo que hoy —tanto dentro de su patria como fuera— se considera la base 
de la nueva vida contemporanea. Anti-clerical, anti-catdélico, anti-tradiciona- 
lista, anti-capitalista... pro-positivista, pro-indigenista, pro-progresista, es 
el mismo pensador dinamico a quien conocimos ayer: confirmacion que sir- 
ve para exaltarle mas. 

Contribucién relativamente nueva —relativamente porque antes habia 
sido llamada a nuestra atencion pero de manera pasajera y un algo arbi- 
traria— que nos ofrecen estos tres libros, y que debemos al buen criterio 
con que don Alfredo los ha editado, es que nos permiten estudiar con mas 
precision y con mayor seguridad la técnica literaria de Prada. Las mu- 
chas enmiendas que distinguen casi todos sus originales —Grafitos es la mas 
notable excepciOn— indicarian que el autor pulia y retocaba sus trabajos 
como artista consciente y minucioso; mientras que las notas marginales y 
el haber dejado inédites e inconclusos muchos escritos que corregia y so 
bre los que trabajo durante e! transcurso de varios anos nos darian a en- 
tender que al mismo tiempo “producia lentamente, porque esperaba pensar 
con madurez, antes de decidirse a coger la péfiola” (Sanchez). Es decir, que 
parece resuelta ahora la disidencia que hubo entre su bidgrafo y Garcia 
Calderon. Nos inclinamos a aceptar el concepto del ultimo, a negar el de 
Sanchez que le definiria como un “parnasiano espontaneo”. De unas pa- 
ginas escritas al parecer con objeto de servir como prologo para Grafitos 
(pag. 25) sacamos lo siguiente, que aunque incompleto parece apoyar el de 
Garcia Calderén: “No todos los ingenios producen de un tirén las obras 


de largo aliento: hay cerebros que destilan las ideas, gota a gota y con 
§ 1 § § z 


prolongados intervalos de interrupcion... El] trabajo paciente sobre las 
inspiraciones momentaneas...”; desgraciadamente aqui queda truncado el 
ensayo. 


Fl “grafito” es un pequefio poema, espontaneo, conciso, ‘que difiere del 
epigrama en que no siempre es humoristico. Lo cultivé Prada toda su 
vida. El libro titulado Grafitos contiene gran parte de la obra epigrama 
tica inédita del poeta escrita desde 1866 hasta su muerte en 1918. En la 
primera seccion, “Hombres y libros”, estan reunidos sus comentarios en 


verso sobre los que admiraba y sobre los que condenaba: aquéllos, entre 


otros, eran Anatole France, Voltaire, Leconte de Lisle, Goethe, Quevedo, 
@uintana; éstos... Pereda, Nietzsche, Tolstoi, Cervantes, Canovas del Cas 
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tillo. Los de Espafia que atacaba con deleite especial en sus ensayos — Cas- 
telar, Nufiez de Arce y Valera, no figuran entre éstos ultimos. Castelar 
si, pero en un grafito innocuo que no revela lo mordaz de su critica del 
idolo peninsular de aquel entonces. 

Libertarias es una coleccion de pequefos poemas de indole social, la 
mitad de los cuales habian sido publicados en Los parias de Lima duran- 
te los afios 1904 a 1909. Estas, sin embargo, difieren mucho de las versio- 
nes originales de Los parias porque el autor habia hecho numerosos cam- 
bios en el manuscrito que sirviéd de base para esta coleccién. Las demas 
son composiciones —publicadas unas, inéditas otras— sacadas de otros li- 
bros y de entre sus papeles que armonizan con la indole de las “liberta- 
rias”. El tono del libro y la actitud revolucionaria del poeta quedan ma- 
nifiestos en una de las mas concisas del libro: 


Sumision y paciencia j vil empefo! 
Para salud del infeliz esclavo, 

Un solo y justo proceder alabo: 
Coger un hacha y suprimir al duefio. 


En su ensayo “Contemporaneidad de Gonzalez Prada”, Onis aclara el 
criterio que permitiO la inclusion de la monografia biografica-critica so- 
bre el peruano en la serie sobre autores contemporaneos de Espafia y de 
América en que van publicadas ya las de Lorca, Mir6, Valle-Inclan, 
Neruda, Mistral y Vicufia Cifuentes. Siguen tres ensayos: “El hombre: 
genio y figura” por Luis Alberto Sanchez; “La obra: ideas y estética” por 
Jorge Mafiach; y “Apuntes sobre el estilo y caracter” por Arturo To- 
rres-Rioseco. La bibliografia de obras y critica esta completa; para 
formarla se consult6 la Bibliografia de Gonzdlez-Prada, obra _ inédita 
de Encino del Val. Al final van unas nueve paginas de selecciones de la 
prosa y del verso del ilustre peruano. Representa esta monografia otro es- 
fverzo del Instituto de las Espafias digno de nuestra profunda gratitud 
por habernos puesto al dia una vez con la mas alta expresidn artistica e ideo- 
ldgica del mundo hispanico de hoy 


. JoHN E. ENGLEKIRK, 


Universidad de Nuevo México. 


Escenas y leyendas del paramo, J. C. HERNANDEZ.—Tunja, Imprenta del 
Departamento, 1938 


El doctor Juan C. Hernandez, rector del Colegio de Boyaca, es un 
escritor que cuando toca el tema de la tierra y del indio se vuelve lirico. 
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Su amor por el paisaje y su comprension del alma recoleta, misteriosa y 
sutil del aborigen, son tan intensos como los de Armando Solano. Solano, 
que no ha escrito nunca en verso, es un poeta cuando dirige la atencion 
al agro boyacense. Juan C. Hernandez, con mayores oportunidades para 
sondear el espiritu de las gentes humildes que descienden de los sacrifi- 
cados por los conquistadores espafioles, una vez que su apostolado médico 
lo lleva a sus cabafias, se ha detenido ante mas numerosos aspectos de 
sus vidas y ha escrito muchas paginas saturadas de amor y de piedad, en 
un lenguaje armonioso que encadena. 

En un volumen de ciento ochenta paginas acaba de reunir las que llama 
Escenas y leyendas del paramo. Es un libro encantador por lo humano, por 
lo mistico. Ante las vidas silenciosas, frugales, poco sobrias, de los que en 
las colinas y en las laderas plantaron sus ranchos de desposeidos, siente el en- 
ternecimiento del hombre bueno a quien desconsuela o irrita la injusticia. Y 
una vez en contacto con sus almas, despojadas del misterio o envueltas mas 
en ¢l cuando revelan sentimientos de hondura insospechada, frente a sus 
reacciones ante el dolor, frente a su estoicismo, frente a sus tragedias, para 
mejor comprenderlos, se va tras de la sombra de los dioses desaparecidos... 

Diez y ocho relatos admirables, por los temas, por la manera que tiene 
de narrar, por la naturalidad con que va desenvolviendo las vidas aparente- 
mente estériles, gravidas de ensefianzas sin embargo, de un interés apasio- 
nante y de una variedad bien escogida, unidos todos por el hilo de la simpa- 
tia al indio, componen el volumen. En él esta la nostalgia y en él estan las 
cuitas de los indios esclavizados por la republica, o por ella desdefiados, no 
obstante que por sus venas corre sangre de libertadores. Sus abuelos fueron 
los soldados que cruzaron los Andes, a la zaga de Bolivar y sus heroicos capi- 
tanes, para que la patria fuera independiente. 


Los indios de Boyaca descien- 
den de 


los soldados de la Independencia y de los que, siglos antes, con sus 
ilechas procuraron detener al invasor espanol, y que los mato como a moscas 
o los sometio cruelmente aduefandose del altiplano chibcha. 

Lienos de uncion y simpatia humana, y escritos en lenguaje suave, intimo, 
musical y poético, los cuentos y leyendas indios que contiene este bello volu- 
men, que nos descubre el hondo sentido de los viejos cultos nativos, es al- 
go que huele a Colombia, que sabe a Colombia 


En nuestra pluma es ése el 
elogio supremo para un libro. 


L. E. Nieto CABALLERO. 
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UN LIBRO AMERICANO PARA TODA LA HISPANIDAD 


Glosa en tres pausas a Los comuneros, de GERMAN ArcintEGAS.—Edit. <A. 
B. C., Bogota, 1938. 402 pp. 


Heé aqui un lucido camino para abordar, en uno de sus acuciantes as- 
pectos, esa tentadora selva de la historia de América, tan lujosa en sucesos 
maravillosos, pero tan deficientemente explorada, cuando no falseada por 
la incompetencia o el sectarismo. Quien calificd los libros de “senderos 
de las ideas o de los hechos” no se limité a formular un tropo mas o me- 
nos excelente. En el caso de Los comuneros, multiples son las veredas y 
los atajos que se nos ofrecen para cosechar una realidad sustantiva v 
sugeridora. Hasta hoy el caudaloso movimiento que en Colombia encabe- 
zara José Antonio Galan yv en el Pertti Tupac-Amaru no habia logrado ca- 
tegoria continental suficiente como para sobrepasar lo episddico y epidér- 
mico. Retazos aislados e incompletos, circunscritos a ensayos locales, bos- 
tezan por esas bibliotecas de Dios sin halito apenas 0, cuanto mas, angus- 
tiados bajo Ja gravitacién farragosa de fechas v detalles ociosos. 

Era preciso calar hondo vy amorosamente en Ja anécdota con el fin 
de desentrafiar cl vasto proceso de los primeros estremecimientos emanci- 
padores vy coordinar sus causas y sus resultados con ambicién vy atmésfe- 
ra americanos. 

El libro de German Arciniegas cifra exactamente esta compleja la- 
hor, tan necesaria como meritoria; centra figuras vy acontecimientos que 
hasta ahora se movian desdibujados o retorcidos en la bruma, vy rinde 
aportes inéditos v valiosos al historiador moderno, que suele enjuiciar los 
fendmenos populares con serenidad geométrica, buceando con preferencia 
en los contrasentidos econédmicos de cada etapa social. 

Trasciende de Los comuneros, sobre todo, una empefiosa verdad no 
registrada por otros escritores: el sentido global, de masas, que carac- 
teriza fundamentalmente a las rebeliones comunales. En el libro de Ger- 
nan Arciniegas restalla esa preocupacion singularisima. Son las multitu- 
des flageladas por los impuestos arbitrarios, por la crueldad y estupidez 
de los encomenderos y sus acdlitos, las que rebullen espontaneamente en 
protestas y en violencias anarquicas. El espinazo americano vibra, aqui 
y alld, con un soterrado clamor de indignacién. Sobre los indios, sobre 
los zambos, sobre los criollos de infeliz ralea se ceban toda clase d 


e 


gai gc 


concupiscencias y egoismos. La organizacién juridica de la colonia, 
nerosa en sus dictados oficiales y quiza en la intencidn de los legisla- 


dores, adquiere perfiles mortificantes en la practica. Un feudalismo gro- 
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sero cobija y estimula las eminentes trapacerias de los estanqueros, de 
los asentistas, de los corregidores y curas doctrineros, de los oidores v 


virreyes. El] descontento aflora sin norte y sin capitanes, de manera di- 





a las reac- 





fusa. Habla y bracea la masa. Las mujeres, para imprit 
ciones mayor tono callejero y acento de densidad multitudinaria, acom- 
pafian a los hombres, desmandados, del Socorro, de Los Llanos, de San- 
tafé... jCuantas decepciones y cudantas traiciones hasta que los oprimi- 
dos consiguen reposar en el impetu noble de Galan y de don José J, 
rey del Perit y de todos los mares del Continente! Las cobardias de 
los Plata y de los Casseres no descoyuntan el fervoroso oleaje de insu- 
misos. Al contrario: la masa es un trasunto de la tierra en agobio y 
de hinojos. Por eso crece, y se ensancha y se agiganta la insurreccién 
como una tormenta andina. 


II 


Espiga el lector en Los comuneros otras prendas no menos principa- 
les. Por ejemplo: la urdimbre y el estilo de la obra. Nada hay tan 
fastidioso como la narracion historica al uso. El autor, que no huye del 
documento, anima y engarza los sucesos veraces con un espiritu noveles- 
co de la mas irreprochable calidad. Lo cierto nos parece fabuloso. Lo 
ue siempre se asomd a nuestros sentidos con abalorios legendarios Ile- 


ga ahora hasta los linderos de la curiosidad con relieves vitales. Ja Co- 





se alza en todas sus dimensiones, apesadumbrada por la rutina y el 






atismo casi siempre y levemente desentumecida cuando Carlos III des- 
taca hacia ultramar alguno que otro virrey afrancesado. Arciniegas no 


elude motivo ni apunte de paisaje o de sujeto que contribuyan vigorosa- 


mente a fomentar el ambiente de la época. Pulsa el idioma y el color con 
destreza. Pasea sus figuras a lo largo y a lo ancho de la accién con 
la pasion estricta a cada caso, con exquisito humor a veces, con entusias- 
mo lirico otras, como sucede en los Ultimos capitulos del libro, desbordan- 


tes de voces jugosas y proféticas. En ocasiones, la palabra del autor ce 


nN- 
voca a motin, con desgarramientos épicos, o a lugubres concilios en que la 
harbarie descefiida y espectacular se yergue oficialmente con ritos espe 
luznantes, como en el martirio de Tupac-Amaru. 

Las estampas de Arciniegas resucitan aguasfuertes y caprichos go- 
yescos, atisbos de Gutiérrez Solana, escorzos con garbo y atuendo de cor- 
tesanias, a la manera del limefio Pancho Fierro. Los retratos del Arzo- 
bispo Caballero y Gongora y de Monsefior Martinez Compafidn son, en 
su género y composicion peculiares, tan acabados como las epopeyas de 


Galan y el llamado Sefior de los Césares, en el sur. El volterianismo Ile- 


ga hasta las Indias en las sonrisas de estos jerarcas de la Iglesia, a través 
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de la Expedicién Botanica y en Ics primeros armazones industriales. EI 
mismo Estado espafiol prepara con estas nuevas brisas corrosivas su res- 
quebrajamiento. Los monsefiores afrancesados ceden, al fin, ante las exi- 
gencias del Fisco. Y defienden los impuestos a todas horas y a toda 
costa, en pugna con su verbalismo renovador y con sus primeras medi- 
das que estremecen la charca colonial. j| Como admiran los trajines so- 
fisticos de Martinez Compajfién, empecinado en demostrarles a los indios 
que “el rey, nuestro sefior, vy la nacion, habian concertado un convenio 
de acuerdo con las teorias del Pacto Social de Rousseau!” 

Destacase, asimismo, en este retablo policromado, la evocacién san- 
taferefia de Melchor de Guzman, poeta, platero y dramaturgo peruano, 
cincelador de coplas a lo Manrique, enhebrador de serranillas nostalgicas. 
Su aparicion entrafia un poderoso aval para los rebeldes. Los artistas 
se funden en las masas con un anhelo que sube de la gleba. 


TT] 


Auténtica valoracién americana y espafiola recaba, por propio dere- 
cho, el libro de German Arciniegas, con resonancias plurales en el conti- 
nente y en la peninsula. La Espafia actual —tan desgajada, por fortuna, 
de los corregidores y encomenderos austriacos y borbénicos— aprecia en 
los “comuneros” sefialadas y basicas afinidades de interpretacion que fa- 
cilitan el dialogo fraternal a través y a pesar de los mares. La historia 
de los comuneros americanos es la nueva historia de Espafia, 0, si se quie- 
re, la misma historia de Espafia en trasplante. La opinion de Arcinie- 
gas acerca de los reyes y sus cortesanos no difiere en nada de la que 
sustentamos sus contemporaneos peninsulares. Los comuneros de Casti- 
Ila, los tejedores y menestrales valencianos que en diferentes épocas alza- 
ron su voz contra la explotacién de los monarcas extranjeros, enraizaron 
sus ideales libertarios en idénticas causas y actuaron movidos por igual 
fiebre de justicia que los Galanes y Tupac-Amarus. Este hondo senti- 
miento de la dignidad y de la independencia es una virtud imprescriptible 
y sin latitudes en la hispanidad; es quizas el vinculo mas recio y fértil que 
abraza a este manojo de republicas altivas con la republica espafiola, asae- 
teada hoy por las mayores infamias. Los bisnietos de los visitadores \ 
de los corchetes al servicio de poderes extrafios no quieren renunciar 
al forzado derecho de regalia ni a las gabelas y diezmos sobre las comunas 
O municipios espafioles. Ahora cobran, como antes los visitadores y los 
agentes ejecutivos, en glébulos rojos abundantes y truncos temblores ino- 
centes de miradas infantiles. 

El autor de Los comuneros, al igual que Maridtegui en sus “Siete 
ensayos”, lo mismo que Juan Marinello en sus disquisiciones sobre la rea- 
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lidad cubana, remueve con indudable vocacion dialéctica el caudal hoga- 
refio de la tierra de los Libertadores a fin de mantener en pie el esque- 
ma anatomico de unos pueblos en alba. Este maduro exponente de los 
primeros capitanes es un indispensable proemio para penetrar en la gesta 
bolivariana, culminacién de la epopeya de los americanos; tan espafiola y 
quijotesca por lo demas, en sus gérmenes primarios, como el grito soste- 
nido, y mil veces sofrenado en sangre, de quienes en la peninsula pusie- 
ron —y ponen todavia— una muralla de pechos contra los invasores y una 


obstinacion de vértebras frente a los poderes desatados del privilegio. 


J. PérEz-DoMENECH. 


EL TRIPTICO DE HERNANDEZ DE ALBA 


A proposito de tres libros, Teatro del arte colonial, Cronica del muy ilus- 
tre Colegio Mayor de Nuestra Sciiora del Rosario y Estampas santa- 
ferenas, de GUILLLERMO HERNANDEz DE ALBA-—Bogota, Imp. Nal., 1938. 


Los escritos perduran... Pasaron los dias del Centenario; volaron las 


palabras; se clausuraron las exposiciones; volvieron a sus arcas los ves- 
tidos de época v los recuerdos hist6ricos; se ap 


n los ecos de aca 





démicas conmemoraciones o fiestas mundanas... 

Pero quedan los escritos. “Scripta manent”. Perviven las obras pu- 
blicadas con ocasion del centenario de Bogota: el magnifico libro de 
Daniel Samper Ortega, o las Actas de la Junta de Propios que ha co- 
menzado a editar el Concejo, o los bellos romances de Isabel Lleras Res- 
trepo, o el friso de sonetos que ha ido cincelando sobre las viejas piedras 
de la Ciudad con mano de artista, Carlos Balén Groot. 

Entre estas publicaciones y otras igualmente interesantes, saludemos 
hoy la aparicién de los tres volimenes que acaba de dar a la luz publica 
la pluma de Guillermo Hernandez de Alba, investigador erudito a la par 
que escritor castizo y elegante. 

Coinciden estos tres libros en evocar, aunque diversamente, los tiem- 
pos pasados, los siglos santaferefios. Y en evocarlos con caracter plastico, 
va por tratarse en sus paginas de la arquitectura, o de la escultura y la 
pintura, o ya porque los mismos relatos histdricos, “estampas”, cual el 
propio autor los llama, tienen el calor y la vida de las creaciones artis- 
ticas. De tal suerte que cabria decir que, uniendo esos tres voltimenes, 


vendria a formarse como un triptico del estilo colonial. 


La pieza del centro en este literario retablo seria el grueso tomo que, 
con el titulo de Teatro del arte colonial, ha consagrado Hernandez de Al- 
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ba al estudio de iglesias y conventos de Santa Fe y de los mas notables 
pintores que aqui vivieron y aqui trabajaron. La tabla derecha del triptico 
estaria formado por la Cronica del muy ilustre Colegio Mayor de Nuestra 
Sefiora del Rosario, y la hoja izquierda, por el libro de las Estampas san- 
tafereias, al que German Arciniegas ha puesto un delicioso prologo... 
Que estas son las tres obras, recién publicadas, de Hernandez de Alba. 

Ante este triptico, devota ofrenda a Bogota, conmemoracién de su 


cuarto centenario, tiene uno la vision del arte v de la vida de la Colonia. 


El arte y la vida de la Colonia... 
E] arte colonial es predominantemente barroco. Y no lo es por una mera 
coincidencia cronoldgica, por el simple hecho de que la politica y la cul- 


de Espaiia en América, con la progresiva fusion de las razas, s2 





tura 
desarrollan plenamente en la época del barroco, siglos XVII y XVIII, sino 
también porque ese estilo, en su genuino caracter, es el que encarna y 
representa el espiritu del imperio hispanico. 

Ese arte, impetuoso y grandioso, nacido en Italia como para expre- 
sar plasticamente, tras la crisis europea de la Reforma, las glorias y triun- 
fos del catolicismo universal, imperio de las almas, era sin duda el Ila- 
mado a simbolizar en formas estéticas el genio, fiel a la Iglesia, de la 
dominacion espafiola, imperio de la cruz y de la espada. 

Mas atin: Todo poderio colonial es, por su propia naturaleza, barro- 
co. El arte Larroco, en efecto, se caracteriza por el impetu interior y la 
magnificencia, riqueza y ampulosidad external, y de esos elementos, brio 
interior y pompa y desbordamiento exteriores, esta tejida esta empresa 


le conquista y expansion territorial. 


Mas todavia: No es una paradoja la afirmacion de que el espiritu 
espafiol, en todas las épocas, ha mostrado una profunda tendencia al ba- 
rroquismo. Los mas finos comentaristas del arte hispanico han sostenido 
que en la Peninsula, ya en el estilo gético, o en el renacentista, se percibe 
aquel tipo de inspiracién, de sentimiento, que mas tarde han de culminar 
en el barroco. Y ello se explica. Porque el estilo barroco es patético, y 
el alma espafiola fué siempre pasional; el barroco es grandilocuente, y el 
alma espafiola propende a lo expresivo, majestuoso y extremado. 

Ese arte barroco, un poco desdefiado ayer como inferior al clasico 
© al gotico, despierta hoy el maximo interés, esta de moda, por decirlo 
asi, entre los historiadores o los esteticistas de todo el mundo. 

Es el arte de la Colonia. Y podemos decir que no sdlo el arte. La 
misma vida colonial fué barroca. Para interpretar justamente aquellos 
tiempos, deberiamos quizds contemplarlos con la idea de que todo su 
“estilo vital”, el que latia en las almas, se delataba en las letras y se re- 
flejaba en las costumbres, era un estilo barroco. Era ese estilo barroco, 
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esplendoroso como el cielo encendido del poniente, y en cuya misma abun- 
dancia, movimiento, opulencia decorativa, se adivinan, sin embargo, indi- 
cios de decadencia. 

Pero, en la Colonia, mientras declinaba mayestatico el imperio, des- 


pertaba un mundo nuevo. 


Cada dia me parece mas evidente la tesis de que el arte colonial, va sea 
el barroco preponderante, ya el de los otros estilos, no es, como con fre- 
cuencia se ha supuesto, un arte puramente espafiol. 

Es espafiol, si, en su fundamento y traza general. Probablemente, 
el arquitecto, el pintor, el tallista o el orfebre, creian ejecutar sus obras 
dentro de los mas netos canones peninsulares vy europeos. Pero el arte 
es, en parte, hijo del ambiente y aqui la fuerte cepa del arte hispanico 
evolucionaba, se transformaba de manera casi insensible, ofrecia formas, 
modalidades, matices tipicamente americanos, de suerte que, aunque la 
raiz siguiera siendo espafiola, los frutos tenian ya el sabor del Nuevo 
Mundo 

kn el libro de Guillermo Hernandez de Alba, Teatro del arte colonial, 
encuentro datos sumamente interesantes para confirmar, en uno de sus fun- 
damentales aspectos, esa evolucién de los estilos espafioles en tierras de 
\mérica. Me refiero a la participacion de los indigenas en la labor ar- 
tistica. 

Ya en los comienzos del siglo XVII aparece en la Nueva Granada un 
Bartolomé de Figueroa, “pintor indio de las provincias del Piru”, quien 
sin duda form6é en su taller a otros artistas aborigenes, pues Hernandez 
de Alba ha hallado en Pamplona un contrato de 4 de diciembre de 1617, 
celebrado ante el capitan don Francisco de Rojas, alcalde ordinario, por 
el cual se compromete el mentado Figueroa a ensefiar el arte de la pin- 
tura a otro indio, llamado Salvador, durante el espacio de dos afios, dan- 


do el necesario sustento al discipulo y “sin le encubrir cosa ninguna” de 
tan noble oficio. 

Habia, pues, en el siglo XVII, maestros, talleres y alumnos aborige- 
nes, artistas que, si bien educados en los modelos y normas estéticas pro- 
cedentes de Europa, por fuerza habian de expresar en sus obras algo del 
intimo sentir de su tierra vy de su raza. 

In esta colaboracién de dos pueblos, de dos mundos, se desarrolla el 
arte colonial. Aqui mismo, en la estancia en que escribo, tengo ante la 
vista dos objetos que resumen toda una leccién de historia y de estética. 
El uno es una orza de barro, una vasija de la primitiva alfareria indigena. 
IX] otro es una pintura encuadrada en un marco de madera, tallado pro- 


hablemente a fines del siglo XVII. Pues bien: el mismo motivo orna- 
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mental, una orla decorativa y geométrica, estilizacién del rombo, aparece 
en la vasija y reaparece en el marco. 

2No se encontraria por ese camino una explicacién de ciertos proble- 
mas que el arte colonial plantea? Hay en Popayan, como en Bogota o en 
Tunja, como en Quinto, interiores de iglesias, tallas y muebles, decorados 
espléndidamente en rojo y oro, como las lacas chinas, que evocan en el 
animo del hijo del Viejo Mundo vagas reminiscencias del leijano Oriente. 
¢Cémo interpretar debidamente esta nota de “orientalismo”, realmente se- 
ductora, que con frecuencia se observa en el barroco de la Colonia? 

Y lo que decimos del arte, podria decirse también de toda la vida 
colonial. “Y la vieja vida espafiola...”, que cantaba Rubén Dario. Si y 
no. La Colonia era Espafia y va no era Espafia. Don Lope, don Pedro, 
don Gil, los de las “barbadas testas y fina espada de Toledo”..., al respi- 
rar la atmésfera de América, iban adaptandose y cambiando, de generacion 
en generacion, hasta producir una sociedad —ya distinta de la del solar 
hispano— en la que la vieja vida espafiola se estilizaba en nueva vida 
americana. Un nuevo tipo humano se esbozaba, y en la barbada testa, 
fiel todavia al Rey de las Espafias, empezaban a germinar las semillas de 
una espiritual independencia... 

Estas y otras muchas consideraciones pueden hacerse ante el valioso 
triptico que Guillermo Hernandez de Alba ofrece a la ciudad, en el cuarto 
centenario de su fundacion 


Luis DE ZULUETA. 


Homero y la éptca universal, J. C. ANpRADE, S. J.—Bogota, Imprenta de 
la Compafiia de Jestis, 1938. 


Exégeta erudito, que no desfallece ante las ingentes dificultades que 
empresa de tanta monta ocasiona, el conocido P. Andrade, en su Homero 
v la é¢pica universal inicia su tarea con una calida revision del mundo ho- 
mérico en todos sus aspectos. Rastrea en las instituciones civiles y poli- 
ticas; desmenuza las organizaciones sociales y econdmicas de la paz y de 
la guerra; abre anchos paréntesis ante el arte antiguo, ante el paisaje 
y las industrias publicas y domésticas. Y una vez lograda ten légicamen- 
te la armonia del fondo y del conjunto, entra a mover las figuras cla- 
sicas del poema dentro de esa sintesis del territorio, de la vida corriente 
y del paisaje, que constituye, en si, la mejor explicacién del episodio. 

Los clamores de la Jliada no son, para el P. Andrade, los transitorios 
gritos de muerte que se encienden en el seno de los combates y que, lue- 
g0, se apagan para siempre bajo la sordina de la noche tenebrosa o entre 
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la bruma terrible de la fatiga. Para él son, por el contrario, heroicos 
gritos de vitalidad desbordada, que no decaen, porque cada siglo repite 
su eco, sie elevado. El heroismo homérico no es un hecho ba 
nal, una conjuncion del vigor fisico y del alma enloquecida, sino una espe- 
cie de virtud sobrenatural que sdlo es posible lograr cuando el hombre 
el dios se conjugan; dicho en otras palabras: cuando el hombre se ha 
ealizado en si de manera tan cabal que de cada poro le fluye la emana- 
cion divina le ha creado y sostiene 
La inmortalidad de Homero no reside tanto en sus versos cuanto 
en la h wnidad misma, que, al admirarlos, se complace en la contempla- 
cion de propia. La Jliada se hizo no por un azar del aliento poético 
de Homero, sino porque la sagacidad homérica Iegd a comprender que 


idad era capaz de realizar la Iliada, y habia que exaltar esos sus 





Onditos poderes para que, una vy otra vez, los hombres de distintas 
edades se conociesen, y conociéndose se amaran y amaran al Creador de 
sus virtudes inconmensurables, que va entonces tendran campo vastisimo 
1 la accion... 





Consecuente con estos apotegmas, el P. Andrade hurga en la épica del 


va tropezando con obras que, paralelas a las del Gran Jonio, 








universo \ 

cantan de nuevo la transfiguracién del hombre ante ias dificultades; ante 
las lucl sterios, horrores v ofertas de la existencia. Pues que quien 
lo sabia lo dijo —que es pugna el paso del individuo sobre la tierra 
el hombre se debe sin restricciones a esa batalla constante, y, unas veces, 
conquistara ciudades y paises; otras, dominara los elementos, y otras, en 
fin, se conquistara a si mismo, dominando sus pasiones y debilidades, hasta 
realizar completamente la tarea que le ha sido dispuesta. La épica adopta 
todas las formas; esta en cada suceso vital, en cada paso del individuo. Es 
la unica determinacion aceptable. 


libro del P. Andrade no conviene solo al intelectual y al clasicista 


] 


Los, 


EI 


Conviene a to y no para crear un clima de beligerancia, sino para que 


las gentes vuelvan por los perdidos fueros de la varonia... Este es su 
mejor elogio! 

FeLipeE ANton1Io MOLINA 
/ rre del homenaje, R. VAsQuez.—Bogota, Editorial .\. B. ¢ 1037 


Casi con las ultimas campanadas del afio ultimo, entregé Rafael Vas- 
quez a la voracidad de sus lectores y admiradores a torre del hoimenaje 


Realiza este libro, en Ciento Once Sonetos lauda- 


pulcramente editado. 
torios, la exégesis lirica del Hombre Cabal, cuyas pisadas atin resuenan 
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en la sala hipdstila de la Historia. Desde Pitagoras, que es la Cantidad, 
hasta Cristo, que es lo Uno y el Todo, el asombro lirico de Vasquez re- 
corrié toda la infinita variedad de la emocion, que es en él augural, como 
la de la Pitonisa del Libro. 


El elemento animador —concedido a este vocablo su valor latino: ani- 





ma=alma—, de la poesia de Rafael Vasquez, es el sosiego continuado, el 
reposo sin saltos, la tranquilidad libre de sincopes. Desde aquella su Ele- 
gia paterna, que de memoria repetimos muchas veces, hasta los densos 
sonetos de La torre del homenaje, el verso de este poeta va describiendo 
una parabola exacta cuyas ecuaciones madres engarzan unas en otras como 
collar armonico y precioso. 

Vasquez ha sido decantando, clarificando, cada vez en proporcién mas 
alta vy segura, el zumo de la poesia, haciéndola cada vez mas nitida, co- 
mo conviene al proceso ascensional de su curva. En Vasquez, el Cos- 
mos sufre las transformaciones que la alta ley y el espiritu del poeta 
le imponen: transformaciOn que no es tendenciosa sino natural; trans- 
formacion pura que, justamente, habra de chocar con el grave derroche 
de energia de los viejitos paganizantes y los neo-helenistas reumaticos 

La torre del homenaje es un libro religioso, de una mistica peculiar que 
es casi un silencio. Alli se canta a Dios en la virtud de su Obra, encar- 
nada en las figuras eternas de los hombres excelsos de todas las razas 
vy de todas las edades; se canta el misterio portentoso de las creaciones 
humanas; la domesticaci6n de los elementos, el valor y la gloria del sa- 
crificio; las angustias de muchos, la esperanza de todos... 

La torre del homenaje no es un album de musica, sino un libro de 
oracion. 


FELIPE ANTONIO MOLINA. 


La Roma de los chibchas, G. CamMarco PEREZ.—Tunja, Imprenta del De 
partamento, 1937. 


Para conmemorar el cuarto centenario de la destruccién del Templo 
del Sol, de Sogamoso, por oscuros soldados de Jiménez de Quesada, ha 
escrito el doctor historiador boyacense, don Gabriel Camargo Pérez, La 
Roma de los chibchas, manual de divulgacién histérica, sobremanera gra- 
to y oportuno. 


La sociologia y la etnologia, que a menudo suelen confundirse, per- 





> 


214 REVISTA I[BEROAMERICANA 


tenecen en la practica del gabinete al terreno de las deducciones. Y 
éstas maduran con bastante azar, pues que no tiene el hombre de cien- 
cia pilares de contencién para la teoria. El mundo chibcha, entende- 
mos, estudiado en el momento mismo de la Conquista, es un nucleo de- 
mografico en plena decadencia, probablemente ocasionada por las convul- 
siones geologicas, las guerras permanentes, las migraciones de tipo eco- 
nomico y religioso: desventuras superiores a la fuerza de una raza, maxi- 
me cuando ésta no parece asentarse sino sobre la cruda base de un des- 
arrollo elemental. 


A pesar de las relaciones efusivas y paradojales de Juan de Caste- 
llanos, y de la sana intencion reivindicativa de los socidlogos actuales, 
doblados de economistas, la prestancia del mundo chibcha es solo un pos- 
tulado sonriente, de facil digestion, pero postulado. Para ciertos fines 
politicos resulta en verdad muy agradable la teoria de la 
potencia indigena agotada por la soldadesca del Imperio espafiol. Mas 
cuando de estas cosas se habla con sencilla buena fe, es doloroso, 
conveniente, aceptar que ni habia tal Imperio ni era muy elevado el 
cal cultural del Indio. 


doctrinales y 


pero 
radi- 
Lo evidente y digno de todo crédito es el cho- 
que de dos decadencias, ambiciosa y mistica la una y empavorecida y 


mis- 
tica la otra. Aquélla peleo 


con armas de mas poder, pero fué vencida 
golpe, no hubo triunfo ni derrota. El Im- 
esorganizacion en la economia y en la hacienda; decre- 
pitud demografica; carencia de industrias y 


en los gineceos. Golpe por 


perio espanol —d 


mercaderias para el trafi- 
co que todo imperio presupone— no puede ofrecer al Indio mas que su 
voluntad recia, su alma forjada en el dolor y sus efectivos organicos; por 
] 


eso el espaol no teme emparentar con el salvaje para crear la nueva raza 


“que salvara al mundo”. EI Imperio chibcha no tiene mas que su alti- 
religiosidad fluctuante entre lo celestial y lo diabolico, sus tie- 
tras naturalmente fertilizadas por el légamo y 


plano, su 


su discutible resistencia 
fisica. Lo que antes fuera, lo ignoramos. Se supone, claro esta, que tu- 
vo su climax y que le protegieron fuerzas tutelares y reyes civilizadores. 
Pero ya para la llegada de los peninsulares, ese pueblo confundia los fé- 
mures y rotulas de un calcinado mastodonte con los del problematico ca- 
mello que cabalgo Bochica y murio en las cercanias de Bosa... 

El pueblo chibcha, convengamos, fué una teocracia ambulante, ondulante, 


ivas verdaderas tradiciones se encontraron ya casi destruidas, mixtificadas 
por el querer de tiranuelos advenedizos. Y el Templo del Sol, de Soamox, 
uno de esos remansos en donde, mas por necesidad que por costumbre, que 
por religiosidad efectiva, quedd flotando la hoja seca de los antiguos 
cultos. 

Consciente el sefior Camargo Pérez de muchas de estas cosas, opera 


en su escrito con discrecion manifiesta, muy plausible en escritores como 


él, que podrian verse lanzados facilmente —como le sucedio a don Miguel 
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Triana— por los vericuetos de la lirica a la invencidn mas desasosegada. 
No concordamos mucho, ciertamente, con la tesis que sienta sobre ia 
presunta democracia electiva de los Chibchas, asi fuera ella elemental e in- 
armonica. Pero, en términos generales, diremos que la obra esta admirable- 
mente llevada: finamente presentados los incidentes y eludidos los escollos 
ildgicos que al historiador y comentarista le presentan los cronistas de 
aquel tiempo. 


FELIPE ANTONIO MOLINA. 


Diccionario de emocitones, B. Artas TrujILLoO—Manizales, Editorial Ar- 
turo Zapata, 1937. 


Dicctonarto de emoctones es una coleccidn de articulos en los cuales el 
autor macerd todos sus conocimientos de hombres, hechos y ciudades 
distintos. Es una trunca exégesis de los “momentos estelares” del espi- 
ritu, un vivaz desbordamiento de pasion, calido y bullente, sobre cuyas 
burbujas se copian, por igual, el alto cielo y los bajos incidentes que el 
color exalto. 


; Cuan amoroso, por ejemplo, el recuerdo del Libertador! Plasmado so- 
bre el viejo molde de don Ramon, el “de las barbas de chivo” —cuatro 
modos liricos del tiempo— el retablo de Bolivar merece marco eclesiasti- 
co y ofrenda de incienso. La gubia de Arias Trujillo tall6 el duro per- 
fil del procer sobre maderas antiguas, y cubridlo de doradas hojuelas, por- 
que asi convenia a la sublimacion del sujeto. Y dejonos un don Simo: 
hermoso, melancolico y alto, que con gusto entregariamos a los nifios de 
las escuelas, para que lo aprendieran de memoria, con el fervor con que 
aprenden la oraciOn vespertina. 

Arias Trujillo es un “sensual” con aspiraciones misticas latentes. Fs 
un prisionero de las palabras. El ritmo del discurso no se lo sefala un 
concepto, sino la ultima palabra de la frase. No prevé él la fuerza de un 
determinado silogismo, sino el valcr musical de los vocablos que lo com- 
ponen. 

Esta menuda observacion, hecha con animo cordial y amistoso, no resta 
un apice de su genuina y fragante belleza al Diccionario de emociones, 
Antes por el contrario, sobra advertir que las paginas excelsas estan pro- 
digadas en la obra con asombrosa liberalidad, que una vez mas ratifi- 
can para su autor la merecida fama de opulento estilista. No le llamaremos 
clasico porque emplee taracea de afiejos vocablos, arrancados del afioso 
Arbol del idioma, sino purista, como los viejos dégusteurs de Bourdeaux... 
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Cuando hayan pasado los afios, y con ellos la mocedad, su estilo aquila 


tado le hara sentarse entre los maestros de la lengua y dialogar con ellos. 


FELIPE ANTONIO MOLINA. 


La vida glcriosa de Sarmiento, JUAN LEON BENGoA.—Ediciones de la “So- 


ciedad Amigos del Libro Rioplatense”, Montevideo - Buenos Aires, 1936. 


143 pp. Prologo de Pedro E. Pico. 
La vida de Domingo Faustino Sarmiento era una vida de notable in- 
terés. Sobresaliente en el campo literario por su Facundo, como politico 


por su presidencia de la Argentina, como educador “pioneer” por su obra 
de ensefianza y un sinnimero de escritos e iniciativas educacionales, Sar- 
miento atraia ademas por la pura fuerza de su personalidad. En su muer- 


te “banderas de cuatro pueblos envolvieron su cuerpo: la de la Argentina, 


la de Chile, la del Paraguay, la del Uruguay”. Por el papel que le tocd 
1 la historia de esas naciones, Sarmiento sigue interesando a los sud- 
s. A nosotros los norteamericanos, debe interesarnos esa vida 





Sarmiento visité a los Estados Unidos dos veces; estudio a 
nuestro pais y lo admiré. Lastima que todavia no se haya escrito ningtin 


libro en inglés que dé idea alguna de la vida de Domingo Faustino Sar- 


No asi en Sudamérica, dende todavia se sigue imprimiendo Vidas, 





de Sarmiento. Una bibliografia “sarmentina” ya alcanzaria una grandeza 
nponente unos millares de titulos de libros y articulos. De toda esa 
literatura dos titulos sobresalen — Sarmiento: Su vida y sus obras, escrito 
por J. Guillermo Guerra, que es la obra la mejor documentada de todas, 
vy el estudio escrito ultimamente por Anibal Ponce, en estilo facil. intere- 
sante y popular Sarmientu : Constructor de la nueva Argentina 





Y ahora tenemos una nueva Vida gloriosa de Sarmiento. Escrito 


en el mismo ameno estilo literario empleado por Ponce, el énfasis de 





ro se halla en la vida de Sarmiento antes de su presidencia de Ja 


Republica Argentina. Asi, de las ocho partes en que el sehor Bengoa <¢ 


i 











vide su libro, siete de ellas (125 ] 1as) tratan de la vida de Sar o has- 
ta su partida para la segunda visita a los Estados Unidos. Solamente las 
tre finales del libro tratan del periodo de los ultimos veinte 
afios periodo de su obra como presidente, de la obra de su vida pu- 
hlic ] ] 


blica, después de todas las muchas iniciativas del hombre de quien con- 


cluye el sefior Bengoa: “Su cerebro y su miusculo han construido una nueva 





MapALINE W. NICHOLS 
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La cultura y las letras coloniales de Santo Domingo, PEDRO HENR{QUEZ URE- 

Na.—Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. 
Buenos Aires, 1936. 191 pp. 


Una contribucién notable a la historia de las letras coloniales de Amé- 
rica. 

Dividido en once partes, este libro trata de “La cultura y las letras co- 
loniales en Santo Domingo”, “Colén y su época”, “Las universidades”, “Los 
conventos”, “Obispos y arzobispos”, “Religiosos”, “Seglares”, “Escritures na- 
tivos” (Siglo XVI, Siglo XVII, Siglo XVIII), “La emigracién”, “El fin de 
Ja colonia”, “Independencia, cautiverio y resurgimiento”. Al fin de cada 
parte se hallan notas extensas y valiosas sobre los autores mencionados. 
La obra termina con la publicaciédn de unos textos para ilustrar “Ja mar- 
cha de la lengua culta en el pais” (paginas 145 a 174) vy un indice de los 
nombres de los autores citados. 


MADALINE W. NICHOLS, 


Cambridge, Mass. 


Teatro seleccionado de ARMANDO Moock.—Tomos I y II. Editorial Cultura, 
Santiago de Chile, 1937. 152 y 156 pp. $5.00 (moneda chilena). 


Tenemos en estos dos volimenes seis comedias de un ilustre chileno con- 
temporaneo. El sefior Moock ha escrito mas de doscientos dramas, pero a pe- 
sar de esto no se han publicado casi ningunos estudios biograficos ni biblio- 
graficos referentes a este distinguido autor. 

En esta media docena de piezas encontramos un teatro en que predomi- 
nan sobre todo las ideas. La primera comedia de tres actos, titulada La ser- 
piente, examina la posibilidad de que el genio artistico se destruya por contac- 
to con la mujer. Vemos aqui a un escritor, joven y lleno de entusiasmo, que 
se enamora tanto de una mujer que al fin ella le roba la inspiracion y le ma- 
ta la voluntad hasta tal punto que el pobre, medio loco, echa a las llamas el 
mianuscrito de su obra maestra. A nuestro parecer suire el drama de un 
defecto notable. La mujer como una serpiente de cuerpo anillado en- 
reda al artista destruyéndole el alma, sin poder  pertenecerle ante 
la sociedad; es esposa de otro hombre que la ha abandonado por motivos 
que no se explican bien. Asi es que el asunto se desarrolla en medio de un 
amor ilicito y por esto no podemos aceptar totalmente la tesis fundamental 
de la comedia. 


Sin embargo, encontramos en la obra algunas teorias filosdficas intere- 
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santes. El desgraciado protagonista, hablando de la naturaleza del hombre, 
nos dice que cada persona es una maquina con dos polos, un yo bueno posi- 
tivo vy un yo malo negativo. Cuando luchan estas dos fuerzas, nace la vo- 
luntad vy de la voluntad nace Dios, un Dios interior que es “el triunfo del 
hombre sobre la bestia, del espiritu sobre la carne, del pensamiento sobre 
ci acto, de la creencia sobre la religidn, de la verdad sobre la justicia, de 
la realidad sobre los prejuicios, de nuestro Dios sobre los dioses.” Pero 
resulta confuso el drama y nos parece mas bien un discurso teorico que una 
obra sumamente dramiatica. 

La segunda pieza, también de tres actos y con titulo de El pueblecito, 
presenta la lucha que existe entre la vida de la ciudad y la del pueblo, por 
medio de un conflicto amoroso entre dos hermanas huérfanas. La mayor, 
que se ha criado en Santiago de Chile en casa de una tia suya, vuelve de 
visita a su pueblo natal, se enamora del novio de su hermana menor y lo- 
era robarle el amor de éste. Al principio parece que el autor hace una de- 
tensa de la vida tranquila de los pueblos de campo, cuando dice la herma- 
na mayor que la vida de la ciudad es cansada, que alla todo es afectacion, 
degeneracion, cortesia falsa. Pero al fin no sabemos qué creer, porque 
vence la mujer de la ciudad vy la joven que nunca ha salido de su puebleci- 
to sufre un terrible desengafio. Se nos dice que la ciudad es mala, pero a! 
mismo tiempo se nos demuestra el aburrimiento horrible de la vida del pue- 
blo. De manera que en la pieza hallamos otra vez una confusion de ideas. 

El tercer drama se titula Cuando venga el amor. Aqui en un acto solo 
el dramaturgo presenta a unos novios que se dan cuenta de que entre ellos 
no existe un amor sincero, sino un convencionalismo sin afecto de los 
que esta llena nuestra vida moderna. Habiéndolo entendido de es- 
ta manera, los novios rompen por completo el noviazgo y deciden esperar 
hasta “cuando venga el amor.” No hay ningun conflicto dramatico en esta 
obra, pero encontramos de nuevo la idea de que es mala “nuestra vida de 
salvajes civilizados, llena de leyes vy convencionalismos la que nos obliga a 
proceder asi.” Dice el autor que los animales buscan el amor, pero “nosotros, 
en cambio, buscamos las conveniencias.” 

La primera pieza del segundo tomo se Hama Mundial Pantomim, drama 
simbolico en tres actos. Hallamos aqui a todos los caracteres ya bien cono- 
cidos: Colombina, Payaso, Pierrot, Polichinela, Arlequin y también Sanson. 
Forma este grupo de volatineros el mundo entero en miniatura. Colombina, 
que es amada de todos, es esposa del cojo Polichinela, el que con su dinero 
ha conseguido una bella mujer. Ha muerto el Pierrot de la compafiia, pero 
pronto llega otro, Pierrot Violeta, y por supuesto Colombina se enamora de 
él. Poco tiempo después, Polichinela sorprende a los amantes y trata 
de matarlos, pero Payaso, que interviene, se lo impide. Se va Pierrot, a 
continuar jugando su papel de enamorado perpetuo por el mundo, y Poli- 


chinela perdona a Colombina 
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A cada paso en este drama nos encontramos con la desilusion, el cinis- 
mo y el desencanto. Payaso es el cOmico que rie, rie constante e irénicamen- 
te; antes era un Pierrot, pero una mujer le derrotd y le hizo un Payaso. 
Segtin él, “(el) amor no existe, es una mentira inventada para olvidarnos de 
la muerte.” El cree que siempre vence la naturaleza, a despecho de todas 
las leyes, y la unica verdad es la muerte “que nos persigue con su cara de 
risa.” Nos dice también que la dicha es ave de paso y “por quererla hacer 
perdurar, muchos fueron desgraciados.” Ademas, segtin Payaso, el amor es 
una farsa cruel. Todo es mentira, las palabras mienten; en fin, es farsa 
mentirosa lo que llamamos la vida y aun las mentiras mentira son. 

La quinta pieza, con titulo de Natacha y en tres actos, nos ofrece al fin 
un poco de felicidad, jpero por el amor libre! Natacha, mujer rica y fea 
le da calabazas a un pretendiente, como lo ha hecho con otros varios, porque 
“a él no lo atraia el amor, sino el matrimonio, que significa una casa, bienestar, 
comodidad, dinero, una mujer que se transforma en costumbre y que no inte- 
resa.” Ella cree que “el mundo perdona todo menos la falta de belleza. 
Bellamente se pueden cometer todos los delitos y tener todos los defectos.” 
Ella desea solamente que alguien la ame por si misma; con este motivo se 
ofrece a un escritor, hombre trasnochador, que vive siempre libre de todas 
obligaciones sociales. A poco tiempo, él se va para hacer un largo viaje, 
y entretanto Natacha tiene un hijo. Ahora ella es completamente feliz. Su 
amante vuelve y al saber que ya es padre, le ruega tiernamente que ella se case 
con él. Pero ella prefiere dejarle para siempre su libertad, considerandole 
mas bien como otro hijo que como esposo. Pues bien, aqui una mujer fea 


.se embellece por su bondad y alcanza la felicidad; pero la cosa que nos 


interesa mas es que el autor obtiene este resultado por un amor que esta 
fuera de las sanciones de las leyes, un amor amoral, si no inmoral. 

La ultima comedia del grupo es la mas alegre. De un acto y titulada 
Seforita Charleston, esta pieza nos presenta una muchacha moderna ultra- 
emancipada, de un tipo realmente extravagante. Dorita es una joven que se 
considera el modelo del feminismo. Fuma, toma whisky, asiste a una clase de 
box, escribe poesias ridiculas, y como dice ella, “para llegar al ridiculo, de- 
forme, absurdo, estupido y burgués matrimonio, sera preciso que encuentre 
al hombre perfecto.” Pero un joven muy sabio vence a esta muchacha super- 
moderna, mostrandose indiferente a todas sus actitudes tontas, diciéndole con 
risa burlona: “Tu eres tal vez una buena chica, pero no eres mi tipo.” De 
modo que ella se pone furiosa, se enamora perdidamente de él y aprende 
que aun hoy se vence el desdén con el desdén. Esta pieza nos descubre al autor 
en un momento alegre y por consiguiente resulta mas agradable la comedia. 
Hay aqui buen humor, mucho dialogo vivo y personajes interesantes. 

Como ya se ha dicho, en estas seis comedias predominan las ideas. Hay 


una falta de accion casi completa y encontramos largas conversaciones que 
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aminoran la esencia dramatica de las obras. El autor pinta con mucho 
éxito a las mujeres, de las cuales parece tener un conocimiento profundo. 
Pero nos dice que para ellas la vida es algo muy triste. Se desesperan las 
solteras, son infelices las casadas y sufren las feas, porque se estima solamente 
la belleza superficial y se desprecia la belleza que nace de la bondad. Se 
nos presenta el matrimonio moderno como una cosa despreciable, una conve- 
niencia personal en la que interviene mas que el amor el calculo, “la miseria 
en que han transformado el amor los hombres.” El dialogo de las piezas es 
a veces muy animado, pero en él hay poco humor. Frecuentemente podemos 
encontrar un fuerte sabor cinico en las palabras y hay muchas expresiones 
ironicas en forma de epigramas, como por ejemplo: ...“si no fuera por los 
amigos, no existiria el adulterio”... “para la mujer todos los maridos tie- 
nen su cojera; es lo que las justifica cuando le engafian”... “toda madre 
es el peligro de una suegra”... “las virtudes son vicios mal disimulados”’... 
“siempre que se habla de amor se termina discutiendo de dinero”... “cierto 
que dicen que las flores por ser mujeres no tienen corazon”... etc. Pero por 
tanta preocupacion intelectual resultan indecisas las comedias. El autor nos 
presenta muchos problemas importantes, pero sin que en realidad los resuelva 
claramente. Nos muestra el mundo nuestro como mal sitio, sin proporcio- 
narnos esperanza; por eso nos inunda un mar de pesimismo y nos quedamos 
confusos y perplejos. Y después de presentarnos una vez mas todas las en- 
fermedades de nuestra pobre sociedad moderna, el autor deja de indicarnos 


la manera practica para alcanzar un mundo mejor. 


WILLIAM R. WEAVER, 


Universidad de North Carolina 


Arrieros, GREGORIO LOpEz y FUENTES.—-México, Botas, 1937. 220 pp 


Gregorio Lopez y Fuentes (Premio Nacional de Literatura, 1935) de 
be ser llamado el fot6grafo artista de su época. Leer sus novelas es 
como ver fotografias artisticas del pueblo suyo y del paisaje de su nacion. 
Mas atin: leer sus obras es visitar a México sin dejar uno su butaca. Leer 
i Mi general! (1034) es aprender casi exactamente lo que es la dura vida 
de un “general” revolucionario. Leer Campamento (1931) es sufrir el lo 
do, la intemperie, el hambre y el frio, y la vida peligrosisima de los solda- 
dos revolucionarios mexicanos. En las paginas de El indio, novela premia- 


da, podemos palpar realmente la vida miserable de una raza terriblemente 


hostigada. rrieros (1937) no desmerece en nada de las anteriores. F] 
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protagonista llamado El Refranero, es de la raza de cargadores que des- 
aparece con el “progreso”, gente simpatica “que tenga algo de embustero 
y mucho de refranero”. Arrieros carece casi de argumento. Refiere uno 
de los viajes del Refranero, quien se supone va acompaiiado del autor. Es- 
to forma la “novela”. El estilo es claro y sencillo. (Es costumbre de 
Lopez y Fuentes escribir sus obras en primera persona). <A cada paso 
el protagonista emplea un refran. En verdad, hay pocas paginas sin sus 
proverbios, y en una hay hasta quince. Los usa para todo: expresar 
alegria, dar consejos o consuelo, defenderse verbalmente, llegar a conclu- 
siones; y siempre vienen como pedrada en ojo de boticario. Cuando un 
amigo suyo, llamado “el pobre Solis”, sufre una de sus desgracias pe- 


riddicas, El Refranero, hablando con el autor, dice: 


“Solis le hace al mal tiempo buena cara, pero todavia lleva media 
espada adentro. 
A mi interrogaciOn exenta de palabras, contesto: 


—jAh, es que tt no sabes lo que le sucede! Pero es un secreto... 


‘ 
5 
Oo 


le prometi no contarselo a nadie... 

—Pues, entonces, cierra el pico. 

—Es que tt eres de confianza, y voy a contartelo. 

—Como lo contaras en las fondas, cerca de la lumbre, en los mesones, 
por dondequiera que vayas. 

—j Qué bien me conoces! Pero ¢qué quieres? Natural vy figura, has- 
ta la sepultura. Ademas, dame un arriero a quien no le guste escupir en 
rueda y que no sea mal hablado. Asi como Ilevamos y traemos las mercan- 
cias, traemos y Ilevamos los chismes. La culpa es de las mismas gentes, 
preguntandonos siempre: {Qué hay por alla?) Y hasta en eso de Mamar- 
me a mi Refranero, se comete una injusticia, porque, dados a los refra- 
nes, lo somos todos los arrieros. Ese Solis es como yo y todos nosotros: 
no tiene mas leyes que sus refranes: si ve hacer una mala accion, él 
dice: no hay quien escupa para arriba y a la cara no le caiga; si se tra- 
ta con un embustero, asegura que cae mas pronto un hablador que un cojo: 
si ve llorar a una mujer asegurando que no es culpable, afirma que: en 


’ 


lagrima de mujer y cojera de perro no hay que creer...’ 


En este parrafo, vy otros muchos semejantes, comprendemos que este 
inimitable Refranero es un tipico arriero mexicano, tal vez un poco exa- 
gerado en el uso de refranes, aunque no mucho. 

Dado el caracter de los personajes de la novela, es de esperar que 
a veces el realismo sea un poco fuerte; y asi resulta: por ejemplo. el 


ope 


nacimiento del nifio de un arriero, descrito con detalles graficos y realis- 
tas, aunque algo chocantes. Con todo, lo que mas se destaca en la nove- 
la entera es el folklore. Los que hayan leido El indio se acordaran de 
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que tal novela esta Ilena de supersticiones, costumbres, rituales, cuentos, re- 
franes, etc. Ya en Arrieros el autor utiliza el folklore para darle cuer- 
po y vida a la obra. Parece que utiliza lo popular cada vez mas. Sin su 
elemento folklorico, Arrieros, como El indio, pareceria esqueleto sin car- 
ne ni espiritu. Esto no es criticismo. Esto es citar fuentes, las cuales 
el autor ha utilizado a las mil maravillas. 

Ya que el lector tiene una idea de lo que es Arrieros, y la gran im- 
portancia del folklore en las obras de Lopez y Fuentes, espero me deje 
terminar esta resefia con una suplica hecha a favor del folklore mexica- 
no. Bien que haya quienes dicen, desgraciadamente, que el coleccionar 
folklore es un disparate, en Europa ya hace como un siglo que reconocen 
el valor indecible de esta ciencia popular, vy en los Estados Unidos desde 
hace medio siglo. Hay una ola de interés en el pais del norte que, a pesar 
de las oposiciones de los ignorantes de lo que es el folklore, va cogiendo 
fuerzas. Es un espectaculo grato. Ya los gratos romances, los cuentos 
viejos, los sabios refranes, los preciosos cantos populares de los negros 

todo lo folklorico norteamericano e inglés— va recibiendo cada vez mas 
atencién, y vengan los cambios sociales que vinieren, sera salvada del caos 
del tiempo y del olvido la inmensa aunque hermosa y rica cultura popular. 
Lastima que haya todavia muchos opositores del folklore en los Estados 
Unidos 

éY México? 

; Qué folklore mas pintoresco vy grande, digno de recogerse! Pero aqui 
surge la incognita: jcuando lo recogeran los mexicanos? El problema es 
grande. El verano pasado se organizo, en México, una Soctedad Me-ica- 
na de Folklore. Los mexicanos se decidiran por si mismos. Es de espe- 
rar que se decidan a abrir los ojos al tesoro que tienen — tesoro que vale 
mas que sus minas de plata. El que dude esto, que lea a Gregorio Lopez 
v Fuentes. Si se les quita el folklore a las dos novelas mas importantes 
de este estimadisimo autor, no les queda alma. Los libros suyos son ver- 
daderas arcas de “lo puro popular mexicano”. Quien no lo crea que lea 
El indio (paginas 33, 73, 82, 125, 130, 131, etc.), y sobre todo Arricros 
Creo que puedo afirmar que este autor, si se le niega el uso de su vasto 
conocimiento del folklore mexicano, sera como Fl Refranero: mudo. Si 
El indio esta llena del folklore, Arrieros lo esta atin mucho mas. En ésta 
el autor no solo hace uso de supersticiones, fall tales, coplas populares, 
costumbres, rituales, cuentos de animales, de ahorcados, de mujeres bra- 
vas, etc. etc., sino que le da vida al protagonista de una manera maravi- 
llosa por medio de los refranes que pone en su boca. Muy pocas paginas 
hay sin proverbios, y en una podemos encontrar hasta quince. (1) 


(1).—Es bien sabido que el método de Lépez y Fuentes en su uso de 
refranes tiene antecedentes: Cf. Blasco de Garay, Cartas en refranes, Ma- 
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Si el folklore mexicano se pierde por menosprecio e indiferencia de los 

mexicanos, cuando hayan transcurrido doscientos afios exclamaran: Lo que 

paso, volo... mds se perdid en el diluvio. Sera esto el consuelo del Refra- 

lero para el pueblo mexicano. Bien hara falta consuelo por la pérdida de 
tales tesoros. 

F. C. HAyYEs, 
Universidad de North Carolina. 


Las cien mejores poesias mexicanas modernas (De Manuel Gutiérrez Na- 
jera a nuestros dias). Seleccién y estudio de ANTtonto Castro LEAL. 
México, Libreria de Porrtia Hnos. y Cia., 1039. xxix, 224 pp. 


Escasos serian los profesionales de la literatura que se aviniesen a ne- 
gar que la formacion de cuadros antoldgicos de cualquier época o género 
no es empresa ambiciosa por extremo. Un caudal de complacencias y abs- 
tenciones deben interferirse forzosamente en el juicio de quien se aplica 
a cumplirla, vy éste ha de tener recio el animo, bien dominada la disciplina 
critica, para combatir ambas contrarias influencias hasta el mas lejano 
limite posible. 

En el caso de una antologia del género de la que aqui se rescfia, aque- 
llos factores, propios de por si para amedrentar, se ven aumentados con 
wna circunstancia no menos peligrosa: muchos de los autores convocados 
y reunidos en ella, viven atin. Y es asi como muchas susceptibilidades, jus- 
tificadas o no, laten en carne viva v a la menor insinuacion estallan. Algo 
de eso ha sucedido ya. 

El empefio de Castro Leal de situar el origen v las peripecias del des- 
arrollo de la poesia mexicana moderna, tanto a través del lucido estudio 
preliminar como mediante la reproduccién de las piezas caracteristicas que 
la definen objetivamente —por decirlo asi—, se aparta de la comtn ten- 
dencia a explicar los fenédmenos literarios de modo simplista, a base de 
eeneralizaciones confusas que enturbian las mas transparentes perspectivas. 

Fin la medida que requiere cierto nivel de lectores rigurosos, el autor 
transmite su vision personalisima del cuadro que va a sintetizar y aspira, 
con éxito, a dejar constancia de las pistas que lo orientaron para cumplir 
el escabroso recorrido por entre arquitecturas poéticas tan variadas como 
las que pueden prosperar a lo largo de media centuria, en buena parte trans- 
currida en medio de sacudidas revolucionarias y trastornos civiles. 

Castro Leal ve en Gutiérrez Najera “el inequivoco amanecer” de la 


drid, 1598; Quevedo, Cuento de cuentos, 1626; Cervantes, Don Quixote; ete. 
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poesia contemporanea de México. Con ese poeta como avanzada, el ante- 
rior frenesi retorico ira acomodandose a cauces de orden y templanza, has- 
ta llegar, en pasos sucesivos, a “la tristeza dulce de Urbina, la naturaleza 
religiosa y dramatica de Othon, la resignacion entre estoica y cristiana de 
Nervo, y aun la grave voz de las cosas de Gonzalez Martinez”. 


Singular: tino pone en juego el autor al afrontar el examen de las in- 
fluencias, inmediatas y lejanas, que en todo ese ciclo fueron animando las 
funciones reflejas que ellas tienen reservadas: renovados elementos en la ex- 
presion, otras actitudes ante las potencias intimas del sér, estimulos al ape- 
tito de lo trascendente... Si en 


77 


determinados momentos culmindo aqui 
mismo la i 


nfluencia doméstica de Gutiérrez Najera, Gonzalez Martinez y 
Lopez Velarde —junto con otros nombres afines de mas alla— en las mas 
o menos recientes promociones de poetas va puede citar Castro Leal in- 
fluencias de Ultima hora: Eliot, Nerud: ; 





Los creadores de las “cien mejores poesias mexicanas modernas” asi 


seleccionadas, son, citados en el mismo orden alfabético del indice, los si 


# 
vuientes: Roberto Argtielles Bringas, Maria Enriqueta Camarillo, José D. 


Frias, Francisco Gonzalez Leon, Enrique Gonzalez Martinez, Enrique Gon- 
zalez Rojo, José Gorostiza, Enrique Guerrero, Carlos Gutiérrez Cruz, Al- 
fonso Gutiérrez Hermosillo, Manuel Gutiérrez Najera, Efrain Huerta, 
Francisco A. de Icaza, Alfonso Junco, Miguel N. Lira, Rafael Lopez, Ramon 
Lopez Velarde, Manuel Maples Arce, Miguel Martinez Rendon, Elias Nan- 
dino, Amado Nervo, Salvador Novo, Bernardo Ortiz de Montellano, Ma- 
nuel José Othon, Manuel de la Parra, Octavio Paz, Carlos Pellicer, Mi- 
cuel Potosi en quien muchos se 





‘mpenan en ver un fantasma inexistente—, 
Alberto Quintero Alvarez, Leopoldo Ramos, Efrén Rebolledo, Pedro Reque- 
na Le: 





reta, Alfonso Reyes, José Juan Tablada, Jaime 


Torres Bodet, Luis 
Urbina vy Xavier Villaurrutia. 


( 1 


Antonio ACEVEDO ESCOBEDO 


Presenctia witertor, MIRTA AGUIRRE La Hahana, 1938. 38 pp 


La Presencia interior de Mirta Aguirre se alza de su libro en espi- 


rales de neblina, se perfila delicada en finos dibujos de escorzos muy mo- 
dernos. Explora rincones poéticos en si misma y nos da sus hallazgos con 
el gesto seguro de quien sabe los caminos mejores de la poesia espafola 
desde la vieja lirica de los “cantares de amigo” 


hasta la contemporanea 
riqueza de Lorca y Neruda. 


La limpia expresion martiana de Versos sencillos da a Mirta Agui- 
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i) 
to 
an 


rre ubicacion nacional de la mas noble raiz cubana. Ella, que se ma- 
nifiesta “cubana prestada”, sigue siendo de su tierra en 


n el vinculo litera- 
rio que a Marti la acerca: 


Quiero tener para mi 

un rincon bajo las hayas. 
Tirar al blanco y guardar 
para mi la ultima bala. 


Y aunque no intenta el arte mulato de Nicolas (iuillén, lo siente y 
ama en el romance que le dedica; extrafia la ausencia del poeta, se une 
7 2 
a los negros en el deseo de que vuelva: 


Blancos y negros en ti 


por tii no estar, abrazados. 


El sentimiento de la soledad en Mirta Aguirre se agudiza hasta lle 
gar a no tener ni la compafiia de su sombra: 


Soledad igual no ha habido. 
j Mujer sin sombra ambulando 
por la sombra de la sombra! 


En ese poema, como en los titulados Sin palabras y Certidumbres, la li- 
rica de Mirta Aguirre abre sus brotes con autonomia; cumple el deseo que 
ella misma expresa: 


Dejadme ser yo misma 
y buscarme vo a solas. 


Pero con mas frecuencia esta poetisa oscila en el cruce provocado por 
dos predilecciones: Lorca v Neruda interponen su influjo con asiduc 
vaiven. A pesar de su encuentro con Platero, Mirta Aguirre no ha lo 
grado libertarse de aquellas dos influencias y aunque entiende a Juan Ra 
mon y hav versos de Neruda aun incomprendidos por ella (véase el poema 
Platcro v vo) el chileno la arrastra al “viaje profundo —en un barco mudo 
que tenga por ancla— el corazén ciego”. 

En el Poema turbto donde intenta una entrada en el “apretado ama- 
sijo de células” de su cuerpo, va como Pablo en su Entrada en la madera 
por inusitados corredores poéticos. 

Presencia interior vale por haber nacido libre de la dulzona confesién 
amorosa o de la “demasiado humana” poesia de las imitadoras de Juana 
de Ibarbourou que van siendo legidn indeseable. Vale también por su 
fuga a un plano de finas calidades, transido de augurios que han de cum- 
plirse en la obra venidera de Mirta Aguirre. 


C. MELENDEz, 


Universidad de Puerto Rico. 
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La personalidad historica de Colombia, C. Garcia-PRApA.—2" ed., Bucara 
manga, 1936, 203 pp.; 3°. ed., Revista Americana, Nos. de enero y fe- 


brero, 1939, Buenos Aires. 


Carlos Garcia-Prada es uno de los hispanoamericanos que, atraidos por 
la grandeza vy la prosperidad de la América sajona, ha sentado en ella su: 
reales, pero sin que esta circunstancia contribuya a disminuir en un 4pice 
el carifo a la tierra natal, y sobre todo, la estimacién a los pueblos simi- 
lares al suvo. Es asi como sus trabajos de catedra en la Universidad d: 
Washington no le impiden consagrar gran parte de su tiempo y de sti 
preocupacion intelectual a las cosas de Colombia, y a las cuestiones de la 
\mérica hispana, en general. 

Hace algunos meses hablamos en las columnas de “El Comercio” de 
Quito acerca de su excelente Antologia de liricos colombianos, publicada 
en dos grandes voltimenes como suplemento de la “Revista de Indias” de Bo 
rota; ahora tenemos que dar cuenta de otra obra de este mismo autor: 
Lea personalidad historica de Colombia, sintesis bien lograda de la historia 
de su pais, juicio acertado de sus mas notables acontecimientos yv reflexio- 


nes que demuestran estudio y patriotismo, corolarios de meditacién y anh« 


los de un fervoroso civismo. La nueva obra del profesor colombiano, de 
la que nos llega la segunda edicién, esta dividida en tres capitulos: ‘La 
Conquista y la Colonia”; “La Independencia y la Republica”; vy “La Re 


publica y su porvenir”. Los dos primeros capitulos sintetizan la historia, 
la composicién étnica, las caracteristicas raciales, los antecedentes sociologi- 
cos, para procurar una consecuencia cuando menos, si no una demostracion 
vy sentar augurios de esperanza para el desenvolvimiento de Jos destinos de 
su patria 

La historia-de los primeros siglos de las Republicas de este Continen 
te se parece fundamentalmente, de tal manera que las aplicaciones pueden 
ser inmediatas vy conexas, y mas todavia cuando se trata de pueblos tan 
afines como los que viven en vecindad y se encuentran unidos en la historia 
y en la prehistoria. Los chibchas rebasaron nuestras fronteras y los conquis- 
tadores fueron desde Quito hasta la lejana Santa Fe. Mas tarde, las gue- 
tras de la Independencia nos encontraron otra vez en contacto, unidos en 
ideales y propdsitos. Ahora mismo la ficcién fronteriza tiene poca impor 
tancia entre Colombia y el Ecuador. Lo exponemos para expresar que cl 
antecedente del estudio del profesor colombiano puede tener aplicacién tam- 
bién para nuestras cuestiones sociol6gicas vy para las deducciones que tra 
tan de penetrar en el futuro 

\l referirse Garcia-Prada a la época de la Independencia tiene necesa- 
riamente que tocar con nombres que encuentran toda nuestra admiracton 
Bolivar y Sucre. Admirables paginas dedica al Libertador: “Simoén Bo- 
livar es sin d 


que ha nacido bajo el cielo hermoso que cobija hoy tantas naciones y tan- 


uda alguna la figura mas alta, noble, armoniosa y cautivadora 


tas familias. El es el tipo acabado y perfecto del Héroe, esto es, del hom- 


bre representativo de un pueblo y de una época. Su alma fué grande, im- 
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petuosa, entusiasta, dominante, sobria, original y multiforme. Sobrepasé 
a todos sus contemporaneos en ambicion y talento... San Martin fué posi- 
blemente mejor militar que Bolivar. Sucre fué mas simple, mas modesto, 
mas desinteresado quizas. Santander lo superé como estadista y como or- 
ganizador. Pero no hubo uno solo en quien se reunieran tantas y tan 
altas cualidades como en Bolivar”. Sigue el elogio penetrante hasta llegar 
al paralelo que interesa y a la anotacién que exalta y glorifica: “El Ma- 
riscal Sucre, el que tanto se aproximé al ideal de la perfeccion humana 
gracias a su sencillez, su humildad, su magnanimidad, su desinterés, su va- 
lor vy su gallardia”. 

En el tercer capitulo se interpretan los hechos histéricos para despren- 
der de ellos las esperanzas de renovaciOn y de progreso. Tierras son és- 
tas que han pasado por el inevitable periodo de la prueba y que tienen que 
prepararse para cumplir con su destino al que le capacitan los antecedentes 
de las razas historicas. La vieja civilizacién de los pueblos prdésperos en- 
contrara también su asiento en los jovenes pueblos de América, pero aqui 
tendra otro sentido; los valores estéticos latinos se uniran a los cientificos 
y sociales de la progenie sajona; la ciencia y el sentido comtn del yanqui 
encontraran nueva expresién al contacto con los idealismos, los entusiasmos 
y el esteticismo de los latinos del Sur. 

Interesante el ensayo, y mas interesante por provenir de un sudameri- 
cano que, confundido en la babélica extensi6n del Norte, no pierde contac- 
to con su patria y con los pueblos de su raza. 


Issac J. BARRERA. 


Antologia de la prosa en México, JuLio JimMéNEz RuepA.—Segunda edicidn 
corregida vy aumentada. Ediciones Botas. México, 1938. 506 pp. 

Si para conocer algunos aspectos de la lirica mexicana, han existido 
desde el siglo pasado varias antologias de versos, no sucedié otro tanto con 
la produccion en la prosa; tal vez porque —fuera de la novela y del cuento— 
habia prestado servicios preferentemente a la historia, y sdlo por excep- 
cion se pusieron en ella virtudes literarias. 

Entre tales excepciones, durante la dominacién espafiola, se encuentran 
las mejores paginas de don Carlos de Sigiienza y Gongora y, sobre todo, 
de Sor Juana Inés de la Cruz, que por el acento individual de su Respuesta 
a Sor Filotea, contrasta con los relatos impersonales de anteriores prosistas. 

Ya al mediar el siglo XIX, la prosa —titubeante en las manos temblo- 
rosas de los romanticos de México, que apenas se distinguen de sus her- 
manos del sur— se afirma en la oratoria y los ensayos de Ignacio Ramirez 
y en los estudios de Joaquin Garcia Icazbalceta. 

Con Ignacio M. Altamirano empieza a adquirir una flexibilidad que 
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Justo Sierra v Manuel Gutiérrez Najera perfeccionaran posteriormente, has- 
ta dejarla convertida en un instrumento apto para fijar matices no sospe- 
ulos antes del modernismo 
En tal estado la hallan los prosistas del presente siglo, como Francis- 
co \. de Icaza, que la emplean con precision y sobriedad, en la critica v 
en otros campos 
Esta evolucién de la prosa en México. puede seguirse a través de los 
odelos elegidos por Julio Jiménez Rueda, en la segunda edicién de su 
Antologia, a la que ésta resefia alude 
La primera edicién, publicada en 1931 por la Universidad Nacional de 
México —en la cual Jiménez Rueda imparte doctamente, desde hace varios 
las ensefanzas en que se ha especializado—, se abria con un frag 
nto de la Respuesta de Sor Juana y se cerraba con elocuentes palabras 


de Jests Urueta Se hizo asi con el proposito de 


ofrecer tinicamente ejem 
plos tomados de las obras de autores nacidos en México. 

La segunda edicién, corregida vy aumentada, se inicia con muestras di 
Hernan Cortés, Bernal Diaz del Castillo, Fr. Toribio de Benavente, Cer 
vantes de Salazar, Juan Suarez de Peralta, Fernando de Alva Ixtlilxochitl 
vy Sigtilenza y Gongora; comprende a Clavijero, al doctor Mora, a José Ber 
nardo Couto, a “El Nigromante”, a Guillermo Prieto, a Inclan, a Bulnes, 

Rabasa, a Salado Alvarez, a Urbina, vy concluve con Estrada, ultimo de 
los prosistas desaparecidos 
Con los mencionados, se amplia considerablemente el contenido de la 
logia de la prosa en México, va que antes se hallaban representados 
en ella diecisicte autores v ahora contiene mas del doble. 

Tanto en los prologos de ambas ediciones como en las notas biografica 

criticas, se hallan datos que situan a cada escritor en la época corres- 
pondiente, y justas apreciaciones, que el lector puéde comprobar, con la 


lectura de los pasajes certeramente seleccionados por Jiménez Rueda 


FRANCISCO MONTERDI 
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Palabras del Presidente, en la toma de posesién de 
la Directiva del Instituto 


Excusadme, seftioras y seiiores, el exordio de rigor en estos 
casos, inspirado cast siempre por banal convenctonalismo o fal- 
sa modestia. Sélo unas palabras de gratitud y una promesa a 
nombre y en representacién de la mesa directiva. Nada mids. 
Nada menos tampoco. Gratitud por el alto honor que nos ha- 
béis conferido y la formal promesa de poner a contribucién 
nuestra inteligencia y nuestra energia, a fin de no defraudar 
la confiansa que en nosctros habéis depositado. 

De una gran fe en las posibilidades y en los destinos de Amé- 
rica, y de una clara conciencia de sus valores éticos e intelectua- 
les, ha brotado esta noble cmpresa. Un generoso ideal de fra- 
ternidad continental y un fuerte anhclo de enriquecer y propa- 
gar nuestra cultura, han congregado en este augusto recinto a 
hombres y mujercs de los mas apartados rincones de América. 
La legendaria generosidad de México y el alto sentido de res- 
ponsabilidad de su Universidad Nactonal Auténoma, hicieron 
posible esta conjuncion de fervores y esperansas que es el Pri- 
mer Congreso Internacional de Literatura Ibevoamericana. Siu 
el desprendimicnto y la clara visién de la Universidad Nacional 
Auténoma, y sin el talento, la abnegacion y la perseverancia de 
algunos de sus mds distingwidos catedraticos, muy especialimen- 
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te los doctores Julio Jiménes Rueda y Francisco Mounterde, la 
realizacién de esta aspiracién habriase retardado sabe Dios por 
cudutos aiios. Por eso ahora que me habéis investido con la 
maxima responsabilidad dentro de nuestra organisacién, yo es- 
timo que mu primera obligacién consiste en agradecer publica- 
mente a esta centenaria institucién y a sus dignos representantes 
en este Congreso, el altruismo y la eficiencia con que han auspi- 
ciado y conducido a feliz término, esta iniciativa. Seguro es- 
toy, scior Presidente, de que estas desmanadas palabras mias, 
apenas si alcansan a interpretar debidamente los sentimientos 
de gratitud que alientan nuestros ilustres congresistas. 

He pronunciado antes la palabra responsabilidad. Junto con 
el honor de dirigir y encausar los destinos inmediatos de la ins- 
fitucidn que hoy hemos creado, nos habéis abrumado con una 
tremenda responsabilidad. Y sélo teniendo una aguda concien- 
cia de que mas que un honor, tal investidura entraiia una su- 
prema responsabilidad, podriamos corresponder a la confianza 
que en nosotros habéis depositado. Huelga decir que haremos 
lo posible por merecerla. Pero mds que en suestras propias 
fuersas, confiamos en el espiritu de armonia y cooperacién que 
ha caracterizado a este Primer Congreso. Como toda obra 
magna, ésta que hoy iniciamos tendrd que ser la resultante del es- 
fuerso colectivo y de la suma de todas las voluntades que han 
contribuido a gestarla. 

El Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana que 
en este fausto dia 22 de agosto nace a la vida del espiritu, es 
como tierno infante que ha menester de todos nuestros cuidados 
y atenciones. Del hermoso consorcto de aspiraciones tdeales que 
aqui se han dado cita, ha brotado como floracién del espiritu 
americano, este Instituto. Nuestra responsabilidad comiensa con 
él y en este dia. Y no me refiero a la responsabilidad de los 
hombres a quienes habéis encomendado su representacién. No. 
Me refiero a la responsabilidad contraida por todos y cada uno 
de los aqui presentes. De vuestra perenne atencion, de vuestra 
actividad y de vuestro entusiasmo depende el porvenir de esta 
flamante institucién. Su importancia en los destinos de la cul- 
tura amvcricana, pues, dependcra del grado de tenacidad y devo- 
cidn con que cada uno de nosotros procure impulsarla. Por el 
levantado espiritu que la creé y por los nobles fines que persi- 
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gue, esta asociacion estd llamada a ejercer un influjo trascen- 
dente en los fastos de nuestra cultura. Pero no olvidéis que del 
esfuerzso y la colaboracién de todos depende su vitalidad y cre- 
cinuento. Constituydmonos todos en valedores y propagadores 
del ideal que la engendré. Y sobre todo, no olvidemos que iio 
sélo de espiritu vive el hombre y aun menos las instituciones; que 
para realizar los fines que el Instituto propugna, se ha imenes- 
ter de un organo y por ende de recursos materiales. Que esta 
fe v esta esperanza que hoy nos animan se transformen pronto 
en hechos tangibles que hagan viables nuestros proyectos. Por 
lo tanto, el mejor y mds leal servidor que el Instituto tenga, 
sera aquel que mayor numero de mienibros y, por consiguiente, 
de cuotas, logre reunirle. Quien por haber contribuido con su dbo- 
lo personal se stenta satisfecho, sélo a medias habra cumplido el 
deber contraido en este dia de feliz augurio. 

Y ahora, seiioras y seiores, a trabajar. A trabajar con fe 
y ahincadamente. Que nunca la apatia, la desidia o el desalicn- 
to hallen cabida en nuestro dnimo. Sintdmonos solidariamente 
responsables del destino, de la instituctén que hemos creado. Por 
el momento sdélo hemos echado los cimientos. Ahora hay que 
levantar el edificio, que debe ser tan hello y sdlido como el 
ideal en que todos nos hemos inspirado. Sean nuestra divisa 
el conocido verso y el ejemplo de la Santa de Avila, que tantos 
imposibles vencio. 


México, D. F., a 22 de agosto de 1938. 








El] homenaje a Sanin Cano 


Anies de organizarse, el verano pasado, el INSTITUTO IN- 
TERNACIONAL DE LITERATURA IBEROAMERICA- 
NA, su primer Presidente, el Profesor Manuel Pedro Gonsd- 
les, lanzé en las paginas de Revista Cubana la idea de rendirle 


diante la publicacién en forma de volumen de una muisceldnea 
de trabajos inéditos que sean como un testimonio vivo de adimi- 
racion y gratitud” al Maestro, y con la idea les lanzé también un 
reto gentil a los intelectuales colombianes, a ver st logran ellos 
“aque el Gobierno de su pais pueda agenciar los fondos necesa- 
rios para editar esta obra internacional que debiera constar @e 
res volitiencs”’, como los mejores que, en casos semejantes, se 
han editado en Espaita. 

La feliz y oportuna tniciativa de Gonsdles ha sido acogida 
con grande entusiasmo en Bogota, y no sélo por los intelectua- 
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les colombianos alli residentes, sino por algunos de los que en 


aguella ciudad representan oficialmente a sus paises de origei 
El Excmo. Ministro del Ecuador, sefior Benjamin Carrién, y el 
Excmo. seiior Ministro de México, Gral. J. D. Ramirez Garrido 


—gue nosotros scpamos—, han hecho publica su adhesion al pro- 
to de Gonsdlez. El Tiempo de Bogota cree que es de 


“eé 
tome a su cargo la reali- 


justicia que cl Gobierno de Colombia 
cacién de tan oportuna iniciativa’”’ y declara que “‘si el apoyo 
oficial llegase a faltar”... “la intelectualidad colombiana toma- 
ria a su cargo un proyecto tan grato para ella’. 


En Cuba, los directores de Revista Cubana, encabezados por 
Félix Lizaso, han mantfestado piblicamente su propdsito de “to- 
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mar a su cargo la coutribuctén cubana al homenaje que se in- 
tenta”’ a fin de que en la obra proyectada figuren “las firmas 
mds representativas de este momento cubano”. 

Nosotros queremos ahora algo mds que los tres volimenes 
de que nos habla Gonsdles y que habrdn de reunir los “traba- 
jos inéditos” de autores tberoamericanos y espaiioles escritos pa- 
ra rendirle “tributo de admiracién y gratitud” a Baldomero Sa- 
nin Cano, eximio y verdadero Maestro de juventudes. Y por 
ello, al aceptar con vivo entusiasmo \ legitino orgullo la ini- 
ciativa de nuestro amigo, abrigamos la legittima esperanza de que 
el Gobierno de Colombia, en acto de justicia que lo honre y 
que glorifique a la patria del Maestro, contribuya con los dine- 
ros suficientes para publicar las Obras completas de Sanin Cano, 
junto con los dos o tres voliimenes que le hayamos de dedicar 
sus discipulos y admiradores agradecidos. 

Dos generaciones de iberoamericanos saben que Saniin Cano, 
como lo dijo Guillermo Valencia, es cl maestro por definicién, 
y no sélo de ayer y de hoy, y de maiana, “sino de cuantos en 
el porvenir aspiren a la esquiva corona reservada a la ctencia y 
al cardcter auténticos’. Escritor de claristmo talento y de in- 
mensa erudicién, serio, sistemdatico, moderado, litcido y sagas, 
Sanin Cano ha sido por inds de cincuenta aiios uno de los inds 
eficaces obreros del Espiritu en tierras iberoamericanas. Cono- 
ce —por contacto directo y personal— las grandes literaturas 
del mundo, y nos ha dado a conocer la alemana, la sueca, la no- 
ruega y la rusa, en ensayos de penetrante lucides y de claristma 
vision. Se preocupa hondamente por los mas grandes problemas 
de la filosofia y de la sociologia, y nos los ha explicado en su 
prosa sencilla, densa, légica y llena de sobricdad y de enjundia. 
Es Maestro de la inteligencia y del lenguaje, y ha escrito nim- 
chistmos ensayos y articulos que han sido publicados en las re- 
vistas y los pertédicos mds importantes de Iberoamérica y de 
Europa y que nadie —a excepcién quisds de la familia suya— 
ha logrado reunir. De los libros fundamentales de Sanin Cano, 
Civilizacion manual y Divagaciones filoldgicas estén ya fue- 
ra del mercado y no se pueden adquirir; Critica y arte e Inda- 
gaciones e imagenes, son ya curiosidades bibliograficas, y la il- 
tima, si se consigue, esta mal impresa y llena de erratas, porque 
lo fué en ausencia del autor. 
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El Maestro esta todo él en toda su obra yen cada una de 
sus formas, y por esta raz6n es preciso reunirla toda y publi- 
carla de nuevo. 

Al Gobierno de Colombia le corresponde hacerlo, y ahora, 
en vida del Maestro, para que sca él mismo quien dirija su edi- 
cton defintiva. Y alos demds nos tocara organisar los esfuer- 
sos comunes, stguicndo cl cjemplo que nos dan los redactores 
de Revista Cubana, es dectr, organtzando en la ciudad capital de 
cada uno de los paises iberoamericanos sendos “Comités Pro 
Homenaje a Sanin Cano”, para que cada cual logre reunir los 
estudios que sobre él y sobre su obra escriban los autores mds 
representativos del momento actual, todos los cuales algo han 
aprendido de las nobles enseiianzas del tumenso escritor. 

Y al INSTITUTO INTERNACIONAL DE LITERATU- 
RA IBEROAMERICANA —asi lo esperamos nosotros— le 
cabra el honor de rendirle a Sanin Cano el homenaje que me- 


} 


rece, al reunirse por segunda ves en Congreso, en el verano de 
1940 y en la ciudad de Los Angeles. 


CARLOS GARCIA-PRADA. 
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A los autores iberoamericanos 


La KEvIstA IBEROAMERICANA sttplica a los autores tberoa- 
mericanos que envien sus obras a los editores, para anunciarlas 
y resenarlas oportunamente. 


A NUESTROS COLABORADORES 


Los editorcs de REVISTA IBEROAMERICANA, en su deseo de 
stmiplificar y facilitar sus labores, suplican muy encarecidamente 
a todos sus colaboradores que envien puntualinente sus traba- 
jos ast: 

Toda colaboracién —ensayo o reseiia— de tema general o 
que verse sobre un autor o tema centroamericano, a Roberto 
Brenes-Mesén, Northwestern University, Evanston, Ill., U. S. A. 
i6., U.S.A. 

Toda colaboracién —ensayo o resciia— que verse sobre un 
autor o tema antillano, colombiano, venezolano o ecuatoriano, 
a Carlos Garcia-Prada, University of Washington, Seatile, 
wash, t. 5..A. 

Toda colaboracién —ensayo o resetia— que verse sobre un 
autor o tema brasileno, uruguayo, paraguayo, argentino o chile- 
no, a Arturo Torres-Rioseco, University of California, Berke- 
ley, Cal., U. S. A. 

Toda colaboracién —ensayo o reseiia— que verse sobre un 
autor o tema mexicano, a Francisco Monterde, Universidad Na- 
clonal de México, México, D. F., y 

Toda colaboracién —ensayo o reseiia— que verse sobre un 
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autor o tema norteamericano, peruano o boliviano, y toda nota 
bibliografica, de cualquier indole u origen, a Sturgis E. Leavitt, 
University of North Carolina, Chapel Hill, N,C., U.S. A. 


ADVERTENCIAS 


Toda colaboracion debe cnviarse escrita a maquina, a doble 
espacio y en papel “standard”, de 814 x 11 pulgadas, dejando 1 
pulgada de margen. 

Ningiin ensayo podra tencr mds de doce paginas. 

Ninguna reseia de libro podra tener mds de cinco pdginas. 


Con el fin de facilitar las labores de estudiantes e investiga- 
dores, se suplica a todos los colaboradores de EvIsTA IBERO- 
AMERICANA Se sirvan seguir rigurosamente las siguientes normas, 
universalmente establecidas y aceptadas en la investigacion: 

a). Fichas o notas bibliograficas: 
Dése primero el titulo del libro en letra bastardilla 


—coma—, el nombre del autor —punto—. El lugar de 
publicactén —coma—, la imprenta o casa editorial —co- 
ma—, la fecha de publicacién —punto—. Deése en cifras 


romanas nuntisculas, la ultima pagina de la materia pre- 
liminar del libro —coma—, y en cifras ardbigas, la ulti- 
ma pagina del libro—. Y si fuere posible, el valor o 
precio del mismo. 
Ejemplo: 
Historia de la literatura colombiana, José J. Ortega. 
Bogota, Editorial Cromos, 1935. xxili, 1214. $5.00. 
b). Subrayados: 
Subrayanse stempre: Los titulos de libros, revistas y pe- 
riddicos, y también toda palabra extranjera. 
c). Comillas: 


Usense las conullas no sélo para indicar cualquier cita, 
sino los titulos de articulos periodisticos, capttulos de un 
libro y titulos de discursos o conferenctas. 

d). Abreviaturas: 
Se permiten las siguientes: vol. (volumen), vols. (volt- 











XUM 


INFORMACION 237 


menes), t. (lomo), tt. (tomos), p. (pagina), pp. (pagi- 
nas), 1. (linea o renglon), Il. (lineas o renglones), col. 
(columna), cap. (capitulo) y caps. (capitulos). 
e). Cifras romanas: 
Usense para indicar las escenas de una oba dramatica, 
tomo o parte del tomo, y los actos de una obra dramd- 
fica. 
f). Cifras arabigas: 
Usense para indicar las escenas de una obra draméatica. 
ov), Titulos: 
En los titulos espainoles, franceses e¢ ttalianos, usense ma- 
vusculas en la priniera letra de su comienso y en la de 
los nombres propios, menos en los titulos de rezistas y 
periddicos, en los cuales toda palabra tmportante debe co- 
mensar con letra maytscula. 
En los titulos alemancs, tisense maytisculas en la prime- 
ra letra de los mismos, y en la de todos los sustantivos vy 
los adjetivos derivados de nombres propios de persona. 
En los titulos tngleses, tisense mayusculas en la primera 
letra de toda palabra importante. 
). Notas de pie de pagina: 
Evtiense st cs posible. Si son necesarias, se pondrdn con 
nitimncros arabigos, consecutivamente, al final del articulo. 
1). Nombres propios: , 
Dése completo cl nombre de pila, o su inictal, st el au- 
tor usa sdlo uno, vy si mds de uno, dénse sus incetales. 


Los apellidos deben darse por completo. 








Conmemoracion del centenario 


de Pagaza 


El 9 de enero de este ano se cumplid el centenario del nacimicnto de 
Joaquin Arcadio Pagasza, ilustre poeta mexicano. 
- 


Los primeros homenajes fuer en el puebio natal, Valle de 





Bravo, Méx., con la cooperacion del Tnstituto de Literatura Iberoamerica 


na, le Academia Mexicana de la Lengua, la Universidad Nacional, el Semi 
nario de México y los Golbternos Federal y del Estado. 
Los restos del poeta, que oportunamente fueron exhumados en Jalapa 
vy transladados a Valle de Bravo, recibteron honras fitnebres y sepultura de- 
finttiva en la parroquia, a donde fueron conducidos en severo desfile, la 
noche del domingo & de enero; este mismo dia a las 12 horas fué descu- 
bierta una lapida conmemorativa en la casa en que nacido Pagaza 

El dia del centenarto hubo servicios religiosos, por la manana, toman- 
do parte el orfeén del Seminario de México; en la tarde fué descubterta 
una lapida en la cumbre del sitio denominado la Pena; esta lapida, como 
otras que han sido colocadas en diversos lugares de la comarca, ttene 
inscrito un soneto de Pagaza, inspirado en la belleza del paraje; por la 
se efectnud la velada oficial, en la que tomaron parte el Dr. Julio Ji- 
ménez Rueda, por la Academia Mexicana de la Lengua; el Lic. Agustin 
Vaiiez. por el Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana; el Dr. 
José Castillo Pita, por la sociedad de Valle de Bravo; el poeta Adolfo 


Nieto, el Coro del Seminario de México v la banda de Tenancingo, enviada 





En los dias 10 y 15 de enero se efectuaron otras dos veladas; la pri- 
mera, organizada por la delegacion del Seminario, en la que tomaron par- 
te los senores Dr. D. Luis Gomes R., vice-rector, José Esparsa y Mardonto 
Guadarrama; la segunda, organizada por la soctedad del lugar, tuvo la par- 
ticipacion de las senoritas Teresa Garay, Angelina Penalosa, Alicia Péres 
y Angelina Mejia, el Sr. Criséforo Veldzsques, presidente del Comité de 
Festeios y la banda infantil del lugar. Otros nimeros de cardcter popular, 








serenatas, romerias, completaron el programa. 
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La Academia Mexicana de la Lengua dispuso una sesion solemne de 
homenaje a quien fuera su preclaro Individuo de Numero. La noche del 
25 de enero, en el saloén de actos de la Sociedad de Geografia y Estadis- 
tica, fué senalada para esta conmemoracion, en la que tomaron parte los 
académicos Federico Escobedo (elegia en latin y en espaiol), Balbino 
Davalos y Alfonso Junco. 

La Universidad Nacional Auténoma de México ha encomendado al Dr. 
Gabriel Méndez Plancarte la preparacién de un tomo antologico de Pagaza, 
que figurard en la “Biblioteca del Estudiante Universitario”. 

La prensa de México ha publicado diversos articulos de recordacion, al 
margen del centenarto de Pagasa: Gonzalez Penta y Junco escribieron en 
“El Universal”; Castillo y Pina, en “Excelsior”; Toussaint y Méndez Plan- 
carte, en “Abside”. 

Antonio Castro Leal prepara otra antologia de Pagaza; tanto el Dr. 
Castillo y Piiia como el Comité de Valle de Bravo, publicaran a fines del 
ano, cn un volumen, todos los trabajos en memoria de su conterrineo, que 
aparescan en el curso de 1939; en Jalapa, que fué la sede episcopal de mon 
senior Pagasa, se han organizado diversos actos. 

Ojala valga esta oportunidad para conseguir la publicacién de traduc- 
ciones y obras originales inéditas de quien, como arcade, fué conocido con 
el nombre de Clearco Meonio. 








Acta de la Sesi6én Plenaria Extraordinaria del Pri- 


mer Congreso Internacional de la Ensefianza 
de la Literatura Iberoamericana, efectuada 
el lunes 22 de agosto de 1938. 


\ las diez horas cuarenta y cinco minutos, se abrid la sesioén, bajo 
la presidencia del sefior profesor Julio Jiménez Rueda, y con asistencia de 
los sefores Coneresista Vv de los visitantes. 

Se did lectura al acta de la Cuarta Sesion Plenaria, efectuada el dia 


diecinueve de agosto de mil novecientos treinta vy ocho, que fué aprobada 


— obj ciones 

El sefior Presidente did lectura a la carta del sefior doctor Alfred 
Coester en que expresa su simpatia por el Congreso, al que se le habia 
invitado, y sus puntos de vista sobre la trascendencia de los trabajos, a 
los que desea éxito completo. Se acordd contestarle lamentando su au- 
sencia y como su carta constituye un mensaje a todos los sefiores Congre 
sistas. se did a conocer a éstos. 


En seguida, se sometieron a consideracion de la asamblea, las conclu 





siones siguientes, presentadas por los sefiores Presidentes de las diversas 
Comisiones 

De la Coordinadora de Trabajos para el Segundo Congreso, la creacién 
del Instituto de Literatura Iberoamericana, que incluye el reglamento para 
el funcionamiento de dicho Instituto. Propone que el proximo se denomi 
ne “CONGRESO INTERNACIONAL DE CATEDRATICOS DE LITERATURA IBEROAMERI- 
CANA” vy sefiala, para que se efecttie el siguiente, el mes de agesto de mil 
novecientos cuarenta y, como sede, la ciudad de Los Angeles, California, 
E.U.A. Se tomo en cuenta, ademas, para agradecerla debidamente, la in 
vitacién hecha por la Universidad de Tulane y se determino que se efectte en 
la primera de ellas. Apoyaron las dos invitaciones, por la Universidad de 
California, el sefior profesor Manuel Pedro Gonzalez; por la Universidad 
de Tulane, la sefiorita profesora Ruth Richardson. 


La integracién de la Mesa Directiva del Instituto de Literatura Ibero- 
americana, quedo aprobada :n la forma siguiente: 
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Presidente: Prof. Manuel Pedro Gonzalez. 


Vicepresidentes: Prof. E. K. Mapes, 
Prof. Julio Jiménez Rueda. 


Vocales: Primero. Prof. Ernest A. Moore, 
Segundo. Prof. Dillwyn Ratcliff, 
Tercero. Profa.Dorothy Schons, 
Cuarto. Prof. Samuel M. Waxman, 
Quinto. Prof. Federico de Onis, 
Sexto. Prof. William Berrien, 
Séptimo. Prof. G. W. Umphrey. 


Fl personal de la Revista dérgano del Instituto, sera integrado, segun 
aprobacion, por: 


Editores: Prof. Roberto Brenes-Mesén, 
Prof. Carlos Garcia-Prada, 
Prof. Sturgis FE. Leavitt, 
Prof. Arturo Torres-Rioseco. 


Director Técnico: Prof. Francisco Monterde. 


Se autoriz6 a la actual Mesa Directiva del Congreso, para que, de acuer- 
do con los articulos 28° y 29° del reglamento interior del mismo y, en vista 
de la cantidad de que se disponga para la publicacién de la Memoria y de 
las actas del propio Congreso, determine cuales trabajos se publicaran 1 
cxtenso y cuales en resumen. 


Se aprobo que las mociones estudiadas por cada una de las Comisiones 
en lo particular, que estan relacionadas directamente con las facultades 
del Instituto, pasen a éste, para su estudio y resolucidn. 

Se aprobo dirigir un mensaje de simpatia, a los escritores: Joaquin 
Garcia Monge, Baldomero Sanin Cano, Luis Alberto Sanchez, Pedro Hen- 
riquez Urefia, Ricardo Rojas, Arturo Capdevila, Alfonso Reyes, José 
Maria Chacon y Calvo, J. D. M. Ford y Armando Donoso. 

Se acordé, también, que el Congreso se una a la conmemoracién que 
se hara en México, del IV Centenario de la introduccién de la Imprenta 
al Nuevo Mundo y de los centenarios de Juan Ruiz de Alarcon, José Ma- 
ria Heredia, Eugenio Maria de Hostos y Joaquin Arcadio Pagaza. 

Fué aprobada, igualmente, a mocidén de los sefiores delegados Cordero 
Amador, Yafiez, Torres-Rioseco, Valle y Gonzalez, que este Congreso 
manifieste su mas sincera simpatia por los paises en que la libertad de pen- 
samiento y el ejercicio de la catedra merecen el respeto de los Gobiernos, 
cualesquiera que sea la posicién filoséfica o politica de quienes ejercen 
la docencia, cn el aula o en el libro, y repruebe la actitud de aquellos Go- 
biernos e instituciones que han perseguido o separado de sus catedras, a 








od 


SVISTA IBEROAMERICANA 


unica falta ha consistido en pensar y obrar con libertad 


acordo enviar un mensaje de agradecimiento, por la hos- 


dispensado a los sefiores delegados, a las siguientes Ins 


ad Nacional Autonoma de México, Departamento del 


Academia Mexicana, Secretarias de Relaciones Exteriores 


n Publica y a los Gobiernos de los Estados Unidos de Amé- 


que mandaron delegados especiales, asi como a los de las 
que estuvieron representadas en esta asamblea, a las Uni- 


} 


utos y Cole ys, ademas de los Gobiernos de bos Fstad 


Os 
a las Asociaciones Cientificas y Literarias que acreditaron 
v ala prensa de México y de América en general. 


que corresponde al Instituto, se aclaro al senor dele- 
| 


Yanez que el Comité para la celebracion del Centenario de Juan Ruiz 


designado por dicho Instituto. 
sidente informdo a la asamblea que las demas conclusio- 
4 competencia del mismo Instituto, como las de la Sec 


e la Ensefianza de la Literatura v la de Intercambio, de 


buyeron copias a los sefiores delegados, pasaron a dicho Jns- 


as estudie vy resuelva lo conducente 


terminar la sesion, e] sefior Presidente agradecio la atencion 


’ . i] TAT ] eval - 1] ar - ~-} 
pusieron les senhores delegados, para Hevar a cabo sus 
for doctor Brenes-Mesén, propuso una demostracicn dé 
atingencia del sefor doctor 10 Jimeéne Rueda, para 





rates en las sesiones plenarias 
ra al acta general del Congreso que, de conformidad con 


rirmaron los sefiores delegados presentes, a invitacion del 


El Secretario General, 


FRANCISCO MONTERDE 
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Socios subscritores y protectores 


Lista de los individuos e instituciones que hasta el 15 de 


abril habian indicado su intencién de ser 


tores protectores. 
logico de su ingreso. 


Manuel Pedro Gonzalez 
University of California 
Los Angeles, Calif. E. U. 


John E. Englekirk 
University of New Mexico 
Albuquerque, N. M. E. U. 


The State University of lowa 
lowa City, 


lowa, E. U. 


smory University, 


Georgia. FE. U. 


William Berrien 
University of California 
Berkeley, Calif. FE. U. 


socios oO subscri- 


Los nombres aparecen por el orden crono- 


Roberto Brenes-Mesén 
Northwestern University 
Evanston, Ill. E. U. 


Harvard University 


Department Romance Langs 


and Lits. 
Cambridge, Mass. E. U. 


Caroline Burson 
Newcomb College 
New Orleans, La. FE. U. 


The University of New Mexi- 
cO 


Albuquerque, N. M. FE. U. 


Alfredo Gonzalez-Prada 
New York City, N. Y. E. U. 
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Northwestern University 


Evanston, Ill. E. U. 


Wyatt A. Pickens 
Louisiana State University 


University, La. E. U. 


New Mexico State College 
State College, N. M. E. U. 


University of Puerto Rico 
Rio Piedras, 


Puerto Rico, P. R. 


University of Washington 


Seattle, Wash. E. U. 


University of Virginia 
Alderman Library 
Charlottesville, Va. E. U. 


University of North Carolina 


Chapel Hill, N.C. E. U. 


J. M. Hernandez 


University of Oklahoma 
Norman, Okla. FE. U. 


Newcomb College 
New Orleans, La. FE. U. 


The University of Miami 


Coral Gables, Fla. E. U. 


IBEROAMERICANA 


Sturgis E. Leavitt 
University of North Carolina 
Chapel Hill, N.C. E. U. 


Faith Hunter Dodge 
Chicago, Ill. E. U. 


Virgil A. Warren 
Jefferson City, Tenn. E. U. 


The University of Texas 
Austin, Texas. E. U. 


Oklahoma Agri. and Mech. 
College 
Stillwater, Okla. E. U. 


The University of Tennessee 
Knoxville, Tenn. E. U. 
Grace Sotomayor 

San Francisco, Calif. E. U. 


’sther J. Crooks 
Goucher College 
Baltimore, Md. FE. U. 


Princeton University 
Princeton, N. J. FE. U. 


Arturo Torres-Rioseco 
University of California 
Berkeley, Calif. 


E. U. 
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University of Southern Cali- 
fornia 
Los Angeles, Calif. E. U. 


Antonio S. Pedreira 
Universidad de Puerto Rico 
Rio Piedras, Puerto Rico 


University of Toronto 
Toronto 5. 
Canada. 


University of Wisconsin 
Madison, Wis. E. U. 


Dartmouth College 
Hanover, N. H. E. U. 
Biblioteca Carnegie 


San Juan, Puerto Rico. 


New Mexico Normal Univer- 
sity 


Las Vegas, N. M. E. U. 


University of California 
los Angeles, Calif. FE. U. 


The George Washington Uni- 
versity 
Washington, D.C. E. U. 


Claremont Colleges 
Claremont, Calif. E. U. 


Concha Romero James 
Pan American Union 
Washington, D. C. E. U. 


Library of Congress 


Washington, D. C.  E. U. 


Yale University 
New Haven, Conn. E. U. 


Montana State University 
Missoula, Mont. E. U. 


Concha Meléndez 
Universidad de Puerto Rico 


Rio Piedras, Puerto Rico 


Maria Lopez de Lowther 
University of California 
Los Angeles, Calif. E. U. 


Theodore J. Brenner, S. M. 
St. Mary’s University 


San Antonio, Texas. E. U. 


University of Denver 


Denver, Colo. E. U. 


Carnegie Endowment for In- 
ternational Peace 
Washington, D. C. E. U. 
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Iederico Sanchez 
Connecticut College 


New London, Conn. E. U. 


Mrs. L. Sensabaugh Holt 

Southern Methodist Universi- 
tv 

Dallas, Texas. E. U. 


University of California 
Berkeley, Calif. E. U. 


Wells College 
Aurora, New York. E. U. 


G. E. Stechert & Co. 
37-37 East roth Street 


New York. N. Y. E. U. 


Wilfred A. Beardsley 


Goucher College 


Baltimore, Maryland. E. 


Rafael Angarita Arvelo 
Legacion de Venezuela 
Berlin. Alemania. 


Boekhandel ‘Plus-Ultra”’ 
Keizersgracht 396 
Amsterdam. Holanda. 
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jLuna de miel en Mexico! 


Castillo and Sparkman’s 


GRADED SPANISH READERS 
INTERMEDIATE SERIES 


UN VUELO A MEXICO, Book VI 
DE MEXICO A GUATEMALA, Book VII 


Delightful in style, rich in cultural and factual information. Each 
booklet contributes its quota of gradually increasing new words and 
idioms leading to an acquisition of a basic vocabulary fundamental 


to all general reading in Spanish. In the Heath-Chicago Spanish 
Series. Each, $ .32. 


THE HEATH SPANISH - AMERICAN SERIES 


To develop a deeper knowledge of our Mexican and South American 
Spanish-speaking neighbors 


D. C. HEATH AND COMPANY 


Boston New York Chicago Atlanta San Francisco Dallas London 







































LEARNING 
SPANISH 
Hayward Keniston = University of Chicago 


A scientifically constructed text - practical in its lim- 
itation of vocabulary andsyntax. Thorough in its 
treatment of basal facts. 

Reading material intelligible and of direct interest to 
North American students. Opens with experiences 
from everyday life; leads on to a consideration of 
Hispanic contributions to our own country; closes 


with exciting chapters on ‘‘Spanish Discoverers and 
Conquerors’’. 


Illustrated List Price $1.60 


Henry Holt 257 Fourth Avenue New York 
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Rendimos homenaje a la memoria de Edward W. Ames, fun- 
dador de America-South-of-U.S. Con una experiencia de mas de 
diez afios de servicio esta libreria puede ofrecer a usted a precios 
muy razonables y a breve plazo, publicaciones relativas a todos 
los campos de cultura hispanoamericana. Mas de cien represen- 
tantes de nuestra casa en todos los paises de la América Latina 
trataran de satisfacer sus pedidos. A continuacion encontrara us- , 
ted la lista de algunas de las publicaciones que representamos: 
GUIDE TO LAW AND LEGAL LITERATURE OF CENTRAL 
AMERICAN REPUBLICS, por Edward Schuster. 
COMPENDIUM OF THE LA!IVS OF MEXICO, por 
Joseph Wheless. 
CLUB DEL LIBRO A. L. A. (Amigos del Libro Americano) 
SOCIEDAD AMIGOS DEL LIBRO RIOPLATENSE 
LA REVISTA AMERICANA DE BUENOS AIRES p 
BOLETIN LATINO-AMERICANO DE MUSICA 
REVISTA GEOGRAFICA AMERICANA 
NOSOTROS 
Pidanos lista de precios. ; Dénos la ocasion de servirle. 
ESPECIALIZAMOS EN TODA CLASE DE LIBROS } 
HISPANOAMERICANOS 
FOREIGN & INTERNATIONAL BOOK COMPANY, INC. ( 
110 East 42 Street New York. N. Y. 
PP APR PA i a a 
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Spanish-American Texts 


Reidlosin FRANZ C. FEGER | 


de la literatura 70 - oth Ave. , 

hispanoamericana NEW YORK CITY 
>dite SV | 

ARTURO TORRES RIOSECO 

Published en eee ) 
Cartilla LATIN AMERICAN 
ee ' 
Mejicana BOOKS 


By ARTURO TORRES-RIOSECO 
and EDWIN SETH MORBY 
100 pages, 12mo, ill., $1.00 


Los de abaio 


By MARIANO AZUELA 
Edited by John E. Englekirk 
and Lawrenc? B. Kiddle 
in preparation 


F. S. Crofts & Co. 
41 UNION SQUARE, WEST 
NEW YORK 


CATALOGUES ON REQUEST 


If you have difficulty in ) 
procuring Spanish books let 
me search for you. 
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NOSOTROS 


Revista Mensual 


Directores: 


Alfredo Bianchi 
y Roberto F. Giusti 


BARTOLOME MITRE 811 


Buenos Aires, Arg. 





REPERTORIO 
AMERICANO 


Semanario de Cultura 
Hispanica 


DIRECTOR: 
Joaquin Garcia Monge 
Apartado Letra X 


San José de Costa Rica 











Revista Nacional de 


Cultura 
* 
Cirector: 


MARIANO PICON-SALAS 


Ministerio de Educacion 
Nacional. 


CARACAS, VENEZUELA 








ATENEA 


Revista Mensual de Ciencias, 
Letras y Artes 


Directores: 
Enrique Molina 
y Domingo Melfi 
Secretario: 
Felix Armando Nanez 


Mutual de la Armada y Ejercito 


Santiago de Chile 











HISPANIC REVIEW 


A QUARTERLY JOURNAL DEVOTED TO RESEARCH IN 
THE HISPANIC LANGUAGES AND LITERATURES. 


Published by the University of Pennsylvania Press, 
Philadelphia, Penn., U. S. A. 


Subscription price: $4.00 a year; single issue, $1.25 








